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Introduction

Cahier pédagogique

Ce cahier pédagogique propose d'accompagner la découverte de Lumiéres, lumiéres, lumiéres
en éclairant les différentes strates qui nourrissent le spectacle. Il revient d'abord sur le dialogue
que la piece d'Evelyne de la Cheneliére entretient avec Vers le phare de Virginia Woolf, avant
d'explorer les figures de Madame Ramsay et Lily Briscoe, la circulation entre espaces réels et
espaces mentaux, ainsi que plusieurs des grandes lignes de force de l'ceuvre: le passage du
temps et le travail de la mémoire, les rapports entre femmes et hommes, le poids des normes
sociales, la violence qui affleure sous les apparences, ou encore le mouvement qui conduit
progressivement les personnages du dedans vers le dehors.

Il invite ensuite a entrer dans la fabriqgue méme du spectacle. Les paroles de l'autrice et du
metteur en scéne y cétoient celles des artistes qui ont congu la scénographie, les costumes, la
lumiére, la vidéo et le son, afin de montrer comment une lecture commune se déploie a travers
des langages scéniques différents. Sans chercher a imposer une interprétation définitive, ce
cahier voudrait ainsi donner quelques repéres, ouvrir des pistes et rendre perceptible le chemin
qui méne du roman a la piéce, puis de la piece au plateau: une succession de regards, de choix et
de transformations grace auxquels le théatre donne une forme sensible au temps, a la mémoire
et alavie intérieure

S
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. Portraitdelapiéece

Cette partie propose d'entrer au cceur de Lumieres, lumiéres, lumiéres en remontant a sa source :
Vers le phare de Virginia Woolf. Elle éclaire la maniére dont Evelyne de la Cheneliére s'empare
librement du roman, en concentrant son écriture autour de Madame Ramsay et Lily Briscoe, de
leurs tensions, de leurs désirs et de leurs perceptions du monde. A travers elles se dessinent déja
quelques lignes de force essentielles du spectacle: le féminin et la création, le passage du temps,
la mémoire, le flux de conscience et la circulation constante entre lieux réels et espaces mentaux.

a.De Vers le phare a Lumiéres, lumiéres, lumiéres

Cahier pédagogique

La piéce Lumiéres, lumiéres, lumiéres s'inspire a la fois fidélement et librement du roman Vers
le phare. Dans cette ceuvre publiée en 1927, comme dans les deux précédentes, La Chambre de
Jacob (1922) et Mrs Dalloway (1925), Virginia Woolf prend ses distances avec les notions d'action
et d'intrigue, souvent placées au cceur de l'art romanesque. Elle imagine un tissu narratif qui
accorde la premiére place aux pensées, aux émotions, aux désirs et aux frustrations secrétes des
personnages.

Le récit s'ouvre sur une promesse faite par Madame Ramsay a son plus jeune fils, James: la famille
ira au phare le lendemain, si la météo le permet. Mais son époux, Monsieur Ramsay, intervient
aussitot pour affirmer que le beau temps ne sera pas au rendez-vous, suscitant la colére de I'enfant
et l'irritation de sa femme. A partir de ce leitmotiv de la promenade au phare, le roman déploie une
construction élaborée en trois parties autour d'un méme lieu: une maison de vacances située sur
uneile au large de I'Ecosse, d'abord animée par la présence de nombreux enfants et invités, puis
abandonnée a l'obscurité («L'une aprés l'autre, toutes les lampes s'éteignirent »), avant d'étre a
nouveau habitée quelques années plus tard.

La premiére partie, intitulée «La Fenétre», se déroule par une belle journée de septembre,
quelques années avant la Premiére Guerre mondiale. La deuxiéme, « Le temps qui passe », traverse
une décennie durant laquelle la maison désertée demeure « comme un coquillage sur une dune,
a se remplir de grains secs et salés a présent que la vie s'en (est) retirée ». La troisieme et derniére
partie, « Le Phare », prend place au retour de la paix, au cours d'une belle matinée de juin enfin
propice a I'excursion si longtemps attendue. Mais pour James, celle-ci a perdu I'émerveillement
propre a la prime enfance et porte désormais la marque irrémédiable de I'absence: durant la
décennie écoulée, deux des huit enfants de la famille ainsi que Madame Ramsay ont trouvé la
mort. Ces événements nous sont livrés presque comme des détails, dans toute leur brutalité,
comme en témoigne le passage qui nous apprend la disparition de Madame Ramsay:

«Mr Ramsay, titubant le long d'un couloir, tendit les bras un matin sombre, mais, Mrs Ramsay étant
morte assez soudainement la nuit précédente, il tendit les bras. lls restérent vides. »

Le roman s'ouvre sur I'image de Madame Ramsay assise a la fenétre. Elle s'impose comme la
figure centrale du récit, tandis que Monsieur Ramsay demeure davantage en retrait. James
supporte mal les interventions de son peére, qui viennent troubler le lien fusionnel qu'il entretient
avec sa mere. C'est précisément cette relation que Lily Briscoe, peintre et I'une des rares femmes
parmi les invités, s'efforce de saisir sur sa toile. Elle aussi percoit Monsieur Ramsay comme une
présence encombrante, notamment lorsqu'il s'arréte devant sa femme et son fils, s'interposant
ainsi entre l'artiste et ses modéles.

Ce n'est qu'a la toute fin de I'ceuvre que Lily — traversée de doutes, nourris notamment par les
remarques misogynes de certains invités — parvient a achever son tableau. Son art, qu'elle
voudrait guidé non par un principe d'imitation du réel, mais par la recherche d'une vérité
subjective et d'une liberté formelle, constitue probablement un miroir que Virginia Woolf se tend a
elle-méme. Les derniers mots du roman semblent en témoigner:

«Elle regarda les marches; elles étaient vides; elle regarda sa toile; elle était floue. Avec une
intensité soudaine, comme si elle la voyait clairement I'espace d'une seconde, elle traca une
ligne, 13, au centre. C'était fait; c'était fini. Oui, se dit-elle, reposant son pinceau avec une lassitude
extréme, j'ai eu ma vision.»
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En choisissant de ne conserver, parmi tous les personnages du roman, que Mrs Ramsay et Lily,
Evelyne de la Cheneliére en distille I'essence. Elle place ainsi au premier plan le féminin et la
création, deux lignes de force qui traversent Vers le phare et qui seront également au cceur d'Une
chambre a soi, que Virginia Woolf fera paraitre deux ans plus tard.

b. Deux figures, une méme psyché
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En haut de I'une des premiéres moutures de son texte, en 2014, Evelyne de la Cheneliére inscrit,
sous le titre: «(Dans la téte de Virginia Woolf alors qu'elle écrivait Vers le Phare) ». Dans une note
ancienne, elle précise en outre:

«J'ai choisi de me concentrer sur deux personnages du roman: Miss Ramsay et Lily Briscoe. A
mes yeux, elles représentent une dualité logée au cceur de I'écrivain: d'un c6té, la femme qui
cherche son bonheur dans le mariage et la famille, et de I'autre, celle qui tient férocement & son
indépendance et a sa solitude pour pouvoir étre peintre. »

A 1a fois semblables et radicalement différentes, ces deux femmes incarnent ainsi chacune une
facette de la psyché de Virginia Woolf. S'il est éclairant d'observer ce qui les distingue, le texte
nous empéche pourtant de les enfermer dans une polarité trop rigide. Le théatre proposé par
|'autrice devient au contraire un espace ou l'identité ne se réduit jamais a un contour fixe, mais se
vit comme une tension, une effervescence et une recomposition de tous les instants.

Si le roman de Virginia Woolf débute en donnant la premiére place &8 Madame Ramsay, la piéce
s'ouvre, quant a elle, sur les mots de Lily, comme pour acter un déplacement du centre de gravité
vers ce personnage. Dés ses premiers mots, elle constate: « C'est fini» puis questionne: «Les
choses se mettent-elles a exister si on les nomme ? Combien de fois faut-il les dire pour les voir ?
Madame Ramsay ? » Elle semble parler depuis un point de vue surplombant, aprés coup: elle sait,
elle, que tout est déja terminé. Mais ce savoir ne la protege en rien de I'insondable sentiment de
perte qui I'étreint devant la béance laissée par ce qui a disparu. Ses questions résonnent alors
peut-étre comme autant d'appels a l'aide.

Elle, la peintre, révéle ainsi I'ambivalence de l'artiste, a la fois créateur tout-puissant et fragile
chambre d'écho. Ses doutes sont aussi, en grande partie, ceux que les autres lui soufflent. Elle
souffre de la Iégéreté avec laquelle son travail est considéré. A Madame Ramsay lui disant «Ca
ne ressemble & rien », elle répond: « Mais c'est ce que je vois, c'est ¢a que je vois. Pourquoi vous
cherchez tous a me convaincre que je vois mal ? Madame Ramsay ?» Ses appels incessants
a Madame Ramsay témoignent sans doute d'un besoin de reconnaissance inconsolable.
Socialement, Lily jouit pourtant d'une grande liberté: elle assume son statut de peintre et refuse
le mariage comme la maternité. Mais cette liberté a son revers: elle semble ne bénéficier d'aucun
véritable statut, ni civil ni politique. On l'interpelle toujours par son prénom, comme Si son
indépendance avait pour prix une forme d'effacement du nom et de l'inscription sociale.

A Tl'autre extrémité de ce miroir, Madame Ramsay présente la singularité inverse: elle est,
elle, privée de prénom. A rebours de Lily, elle semble presque se confondre avec une fonction
(maternelle, conjugale, sociale). Sa subjectivité parait s'effacer derriere les réles que la société lui




demande d'endosser: ceux de mére, d'épouse et d'hbétesse. Elle incarne a merveille I'idéal féminin
de I'Angleterre victorienne, ce qui lui vaut une admiration et une reconnaissance qui confinent
parfois au désir, comme le remarque Lily: « Elle est tellement belle. Tout le monde le pense. Tout
le monde le dit.»

Reste que cette perfection de facade laisse progressivement affleurer des zones plus sombres.
Décelant toute I'ambivalence de Mrs Ramsay, le regard de Lily bascule parfois soudainement
de I'adoration a la répulsion: «Elle se croit bonne et charitable, mais la vérité c'est qu'elle sert
sa vanité en donnant a tout vent». Ses enfants et les convenances: voila les deux impératifs
auxquels Madame Ramsay semble attachée plus que tout, au point d'énoncer sans ambages des
Vérités générales, telles que «les enfants c'est la plus belle chose au monde ».

Pourtant, Lily et Madame Ramsay ne sont peut-étre jamais aussi proches que dans leur désir
commun de retenir quelque chose de ce qui passe. En peignant, Lily cherche a fixer sur la toile une
part d'insaisissable. Madame Ramsay poursuit, 8 sa maniére, un geste semblable lorsqu'elle regle
jusque dans ses moindres détails un repas mondain parfaitement orchestré et tente d'arracher au
temps un instant de plénitude:

«I'équilibre du monde peut tenir autour d'une table, certains soirs, dans une certaine lumiére,
quand soudain tout semble possible, tout semble bien, tout semble bon. Ainsi, nous sommes unis,
et méme si tout ce qui nous relie est fragile et instable (...) quelque chose aura été. »

D'un cOté, la création artistique; de l'autre, I'art de réunir et de prendre soin: deux manieres
différentes de donner forme a I'éphémeére et de résister, un instant, a sa disparition.

Evelyne de la Cheneliére a rejeté a la périphérie de sa piéce les personnages masculins du
roman, mais leur présence n'en est peut-étre que plus frappante. Trois ages de la vie masculine
demeurent principalement évoqués: I'enfance a travers James, I'adolescence a travers Andrew et
I'dge adulte a travers Monsieur Ramsay.

Ce dernier incarne l'intellectuel bourgeois prompt a distribuer ses jugements a I'emporte-piéce
et a briser les réves des autres, a commencer par celui de James, qui souhaite aller voir le phare.
Il s'attaque également a I'ambition de Lily, qui voudrait étre peintre alors qu'elle est une femme.
Mais sous son apparente assurance affleure un besoin presque maladif de réussir et de passer a
la postérité, qui le rend par moments tout a fait risible. La certitude qu'il impose aux autres masque
ainsi sa propre fragilité.

Andrew dessine une autre trajectoire. En s'amusant a tuer des oiseaux avant de trouver lui-méme
la mort & la guerre quelques années plus tard, il incarne une innocence qui se perd sur le chemin
de I'dge adulte. Cette innocence s'exprime encore pleinement chez James, le benjamin: Madame
Ramsay tente de préserver sa capacité a réver, Lily admire la pureté de son imagination, tandis
que Monsieur Ramsay voudrait au contraire faire de lui un homme en I'éveillant a la dure réalité du
monde. Autour de I'enfant se cristallisent ainsi deux conceptions de I'existence: I'une soucieuse
de préserver la puissance du réve, I'autre déterminée a lui opposer, au nom de la vérité, la brutalité
du réel.

c. Des lieux réels aux espaces mentaux

Cahier pédagogique

S'il était important, pour présenter les personnages, de rappeler que quelque chose dans
I'écriture d’Evelyne de la Cheneliére s'est joué comme «dans la téte de Virginia Woolf», cela
I'est plus encore lorsqu'on aborde les lieux qui structurent la piece. Ces lieux sont avant tout des
espaces mentaux, qui donnent une forme théatrale a ce que Virginia Woolf cherchait a saisir dans
ses romans: le flux de conscience. Celui-ci pourrait se définir comme la transposition littéraire
du mouvement méme de la pensée, qui permet a un individu, tout en demeurant dans l'instant
présent, de se sentir soudain ailleurs, d'étre ramene en arriére par un souvenir ou au contraire,
projeté dans l'avenir. A de nombreuses reprises, nous accédons ainsi au for intérieur des deux
femmes. Une phrase, répétée quatre fois a l'identique dans la piéce, dit avec ironie combien cet
espace intime est essentiel: « Dieu merci, personne ne peut vraiment savoir ce que je pense,
personne ne peut voir I'intérieur de mon esprit ».

Lily et Madame Ramsay semblent dabord ne pas vraiment se voir, ni s'entendre, et encore
moins se parler. Lily parait prendre la parole depuis une sorte de présent, comme si c'était elle
qui invoquait Madame Ramsay et faisait surgir sa présence. Madame Ramsay, elle, donne le
sentiment de n'avoir pas bougé, d'étre demeurée a I'endroit méme ou elle se trouvait a l'ouverture
du roman: devant la fenétre avec vue sur le phare. C'est comme si, pour commencer, elle rejouait
a l'identique cette scéne liminaire ou elle promettait & James qu'il ferait beau le lendemain. Peu
a peu pourtant, ces espaces distincts se rapprochent, se contaminent et finissent par se fondre,
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jusqu'a permettre aux deux personnages de partager un méme espace et un méme temps.

Au milieu de cette géographie mouvante, le phare constitue un puissant péle d‘attraction. Sa
lumiére semble agir sur chacun comme sur des papillons de nuit. Immuable, il voit les humains
s'agiter autour de lui et se débattre dans son sillage. Cette destination potentielle devient trés
vite un enjeu de pouvoir autant que le révélateur de visions du monde irréconciliables: I'une
refuse de préjuger de I'avenir et veut toujours préserver une place a l'espoir; l'autre se prétend
réaliste et refuse de céder a l'illusion. Si, au départ, les deux personnages féminins s'accordent
a vouloir croire a la possibilité de se rendre au phare dés le lendemain, Lily n'hésite pas a piquer
Madame Ramsay lorsqu’elle se sent blessée: «Vous avez vu les gros nuages ? Il va pleuvoir.» Elle
sait pertinemment le mal que peuvent faire ces quelgues mots. lls suffisent & anéantir I'espoir de
James que Madame Ramsay tente, colte que colte, de préserver.

Les lieux évoqués portent par ailleurs assez peu la marque d'une époque précise, a l'exception
peut-étre de la maison elle-méme, avec son « toit qui coule et qu'il faut refaire ». Madame Ramsay
le remargue, mais se garde d'en parler a son mari:

«il a déjatant de soucis, il n'a pas le temps de s'encombrer avec des considérations domestiques,
il ne remarque pas si un toit coule ou ne coule pas, d‘ailleurs, il ne voit rien qui ne soit pas dans un
livre. Il ne regarde jamais les choses.»

La maison matérialise ainsi tout un ensemble de préoccupations et de taches domestiques
qui incombent alors presque exclusivement aux femmes. Mais elle est aussi un lieu de prestige
ambigu, que Lily se surprend tout autant a détester qu'a jalouser.

La maison est également un corps soumis au temps. Sa lente dégradation, l'effacement
progressif de ses contours et son envahissement par la nature témoignent a la fois du choc de
la Guerre mondiale et de l'indifférence du monde naturel au sort des étres humains. La mise en
scene de notre spectacle prolonge cette intuition a travers le piano placé au centre du plateau:
violemment renversé, cet objet familier et culturel dit, lui aussi, quelque chose de la précarité de
nos constructions et de la fragilité de nos existences.

Au cceur de la maison se trouve enfin la table. Appréhendé en écho aux théories désincarnées de
Monsieur Ramsay, ce meuble devient le support d'élucubrations métaphysiques et un prétexte
supplémentaire pour affirmer la puissance de son intelligence. Pour Madame Ramsay, elle
constitue au contraire le centre de son royaume: le lieu ou elle peut, I'espace d'un instant, réunir
les étres, réconcilier les tensions et faire advenir une fragile bulle de bonheur suspendu.

C'est également autour de cette table que les sentiments contradictoires de Lily envers Madame
Ramsay atteignent leur paroxysme: elle I'aime au point de vouloir «casser ses 0s et l'ouvrir
comme un oursin », Et lorsqu'elle s'ennuie parmi les convives, Lily s'échappe a plusieurs reprises
en imaginant le tableau qu'elle est en train de peindre. Le geste pictural agit alors comme une
ancre a laquelle elle se raccroche pour ne pas perdre pied. En permanence, elle conserve a
I'esprit la structure, les lignes et la forme de son ceuvre en genése.

Elle I'appelle « mon trésor »; elle pourrait tout aussi bien I'appeler son refuge. Son tableau devient
un lieu idéal, a la fois mental et concret, ou elle cherche a faire converger ses perceptions
singuliéres du monde. Il est I'espace ou ce qui demeure dispersé dans I'existence réelle peut enfin
trouver une forme satisfaisante. En cela, il la rassure autant qu'il I'inquiéte: son inachévement,
comme la possibilité de sa disparition, ne cesse de la confronter a la fragilit¢ méme de ce qu'elle
tente de créer.
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Contextes croisés

Cette partie explore les forces plus souterraines qui traversent Lumiéres, lumiéres, lumiéres
et relient I'intime a I'Histoire. Les voix et les fantdmes du passé, le poids des conventions, la
violence des rapports sociaux et le bouleversement de la guerre s'y mélent a des réalités plus
intemporelles: la mémoire, la perte, la nature et le passage du temps. Elle permet ainsi de mieux
saisir le geste d'adaptation d'Evelyne de la Cheneliére, qui cherche moins a actualiser Virginia
Woolf qu'a faire résonner ce qui, dans son ceuvre, continue de nous traverser.

a.L'envahissement des voix et des fantomes

Dans des notes accompagnant une ancienne version du texte, Evelyne de la Cheneliére écrit
encore: «Je souhaite aussi rendre compte de I'envahissement des voix dont souffrait Virginia
Woolf et qui I'a rendue folle. » Pour Evelyne de la Cheneliere, adapter ne signifie pas s'éloigner
de la source ni se substituer a l'autrice du roman, mais au contraire lui ménager une place
privilégiée au coeur méme de I'ceuvre nouvelle. Et s'il y a « envahissement des voix », il y a aussi
envahissement des présences du passé: celles qui ont peuplé la vie de Virginia Woolf et qui, sous
des formes déplacées ou métamorphosées, ne cessent de revenir dans son ceuvre.

Madame Ramsay, tout a la fois présente sur scéne et disparue, porte ainsi en elle le souvenir de
Julia Stephen, la mére de Virginia, morte alors que celle-ci n'avait que treize ans: « De Mrs Ramsay
dans La Promenade au phare a Mrs Pargiter dans Les Années, Julia Stephen est partout et
singuliérement nulle part, comme un souvenir qui se volatilise dés que I'on tente de I'étreindre’. »
La gaieté débordante dont Madame Ramsay fait preuve, malgré le poids des convenances
victoriennes, rappelle elle aussi celle de la mére de Virginia. De méme, on peut reconnaitre chez
Monsieur Ramsay certains traits de Leslie Stephen, son pére: comme lui, il est un intellectuel
autoritaire, préoccupé par sa reconnaissance et sa postérité. Le fantdme de Thoby, frére de
Virginia mort a I'age de vingt-six ans, semble quant a lui irriguer & la fois la candeur du petit James
et le destin brutalement interrompu d’Andrew. Lily, enfin, pourrait apparaitre comme une figure
composite, née au croisement de Virginia elle-méme et de sa sceur Vanessa Bell, peintre engagée,
elle aussi, dans des recherches formelles radicales.

Parmi ces étres proches, Julia Stephen et Thoby sont sans doute ceux dont la présence affleure
avec le plus de force dans I'ceuvre de Virginia Woolf. La mort de sa mére marque pour Virginia le
début de profondes crises psychiques; plus tard, I'écriture deviendra notamment une maniére de
revenirvers cette perte et de tenter de lui donner une forme. C'est peut-étre a un geste comparable
gue s'abandonne Lily dans la piéce.

Elle semble en effet entrer en scéne pour convoquer, presque a la maniére d'une chamane, feu
Madame Ramsay, comme si elle possédait le pouvoir de jeter un pont entre deux mondes. Elle
revisite des lieux autrefois saturés de la présence irradiante de cette femme et désormais livrés a
son absence. Son parcours trouve ici un écho saisissant dans la vie de Virginia Woolf elle-méme:
dix ans aprés la mort de sa mére, I'écrivaine retourna a Talland House, la maison de vacances de
son enfance. La magie qu'elle espérait peut-étre y retrouver n‘'opéra pas et céda la place a une
profonde mélancolie.

Le voyage de Lily fait ainsi écho & celui, bien réel, de Woolf dans son parcours biographique.
Comme Virginia, Lily contemple un espace vidé de sa substance vivante. La figure autour de
laguelle le monde semblait autrefois s‘organiser — Madame Ramsay dans la piéce, double possible
de Julia Stephen — a disparu. Avec ellg, c'est I'ordre méme des choses qui parait s'étre défait: les
lieux demeurent, mais quelque chose de leur forme et de leur vie s'est irrémédiablement retirée.

Si le rapprochement entre Virginia Woolf et Lily s'impose aisément, il est tout aussi I1égitime d'en
établir un entre l'autrice britannique et Madame Ramsay. Dans la derniére partie de la piéce,
celle-ci exprime en effet un désir ardent de mettre fin a ses jours:

« |l me semble que tout le jour jai attendu la nuit. Toute la journée je I'ai désirée follement, mon
absence au monde. Je n'ai pas sommeil. Je ne veux pas dormir. Je veux plonger dans le noir et le
silence, dans la félure du temps ou plus rien n'existe, ou plus rien ne m'appelle. Enfin. Je marche,
seule, sur la plage. Je chaisis les plus beaux galets, les plus ronds, les plus lisses,

je remplis mes poches de leur poids, et j'avance vers le Phare. Je marche dans son rayon. Je n‘ai
pas hate. Je n‘ai pas peur. Il n'y a plus rien a craindre (...) Je me noie sans difficulté, sans douleur.»

Vers le Phare ne précise pas comment meurt Madame Ramsay. Evelyne de la Cheneliére choisit
délibérément d'habiter ce silence du roman en imaginant la possibilité d'un suicide qui ressemble
a lI'évidence a celui de Virginia Woolf elle-méme. Lentremélement des voix atteint alors son point
le plus vertigineux: Madame Ramsay, Julia Stephen, Lily et Virginia semblent momentanément se
superposer, brouillant les frontiéres entre personnage, modeéle, autrice et souvenir.

Dans ce passage de la piéce, pourtant, la marche vers la noyade, au coeur d’'une nuit profonde et
paisible, revét paradoxalement quelque chose de libérateur et de lumineux. Le désir de Madame
Ramsay est explicite: se laisser recouvrir par les eaux pour qu'enfin «plus rien ne (l)'appelle.»
Ces mots ouvrent soudain l'envers de I'image qu'elle donne au monde. Derriere la femme
apparemment accomplie dans la comédie mondaine de la bonne société victorienne apparait un
étre épuisé par les sollicitations, les devoirs et les roles qui lui incombent, aspirant désormais au
silence et a une disparition absolue.

b. Sous les apparences, la violence du XXé™ siécle

Pour comprendre cette scission entre une intimité torturée et un personnage social rayonnant,
il faut mesurer le poids des apparences a I'époque de Virginia Woolf. Il n'est certainement pas
anodin que Lily comme Madame Ramsay fassent de cette phrase une sorte de ritournelle: « Dieu
merci, personne ne peut vraiment savoir ce que je pense, personne ne peut voir I'intérieur de mon
esprit.» Cette fracture entre ce qui se donne a voir et ce qui se vit secrétement traverse toute
I'ceuvre de l'autrice.

Il faut rappeler combien I'époque de Woolf fait peser sur les femmes des injonctions sociales
contraignantes, qui trouvent notamment leur expression dans le rituel victorien du thé. Lune des
biographes de l'autrice en rappelle les exigences:

«A 16 heures précises il faut pourtant suspendre toute activité intellectuelle ou artistique pour
I'incontournable rituel du thé. Une occasion révée pour toute jeune fille de la bourgeoisie de
montrer enfin ses compétences, c'est-a-dire son savoir-vivre. Pour les sceurs Stephen, c'est un
véritable pensum qui exige d'étre tout a fait présentables et de ne dire que ce que I'on attend
d'elles? »

Virginia apprend alors sans doute moins a se conformer qu‘a observer. Elle enregistre secrétement
les signes, les gestes et les codes de ce monde qu'elle saura plus tard mettre a distance par
I'écriture. C'est probablement a cette expérience ambivalente que l'on doit la finesse avec
lagquelle elle campe des personnages au cceur des mondanités, a I'image de Madame Ramsay ou
de Clarissa, personnage principal de son précédent roman, Mrs Dalloway. Woolf éprouve pour la
vie sociale une fascination mélée de méfiance:

«La vie mondaine pour Virginia Woolf sera toujours aussi attirante qu'effrayante. Comme un
plaisir auquel on se doit de résister. Attirante par toutes les sensations excitantes qu'elle promet.
Effrayante parce qu'elle I'éloigne de l'essentiel, I'écriture®»

La difficulté @ ne pas perdre de vue cet essentiel — |'art — est d'autant plus grande qu'elle se
heurte & une misogynie omniprésente. Une misogynie si profondément intégrée qu’elle semble
dicter aux femmes elles-mémes leur conduite, comme le formule ironiquement Lily:

«|l existe un code de bonne conduite qui dit que nous devons, devant les propos des hommes,
nous montrer bienveillantes et tendres; nous devons complimenter, mentir et acquiescer. C'est
comme ¢a.»

Lily en fait d'autant plus les frais qu'elle est artiste. Et, comme si elle avait elle-méme intériorisé
cette déconsidération générale des femmes, Madame Ramsay ne se montre d‘ailleurs guére
plus tendre que les hommes a son égard: « Fréquenter les grandes ceuvres la rendrait a jamais
mécontente de son tableau.»

Gardons-nous cependant de croire que Virginia Woolf rejette en bloc la vie sociale. Madame
Ramsay est en apparence bien plus exubérante que Lily, plus volubile, plus virevoltante aussi. Peut-
étre parce qu'elle aime plaire, aux hommes comme aux autres, autant qu’amuser ses enfants. Et
si cette exubérance parait éloignée de I'image que I'on se fait parfois d'une autrice exclusivement

1 Alexandra Lemasson, Virginia Woolf, Paris, Folio, « biographies ».

2 Alexandra Lemasson, Virginia Woolf, Folio, « biographies ».
3 Ibid.
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tourmentée, elle appartenait pleinement au tempérament de Virginia Woolf: « Méme dans les
périodes les plus dramatiques de son existence, elle était capable de faire rire aux larmes toute
une assemblée par son sens de la mise en scene et de la théatralité*. »

Chez Madame Ramsay, cette joie peut elle-méme atteindre une forme d'excés, notamment
lorsqu'elle raconte I'amour dont elle couvre ses enfants et celui, presque dévorant, qu'ils lui
rendent. Elle exige ainsi que Lily la regarde entourée de ses enfants-oiseaux, telle une mére-
perchoir:

«Vous avez vu, Lily ? On dirait des oiseaux ! Vous avez vu comme ils se posent sur moi ? lls se
perchent ! Partout sur moi ! Vous avez vu comme ils ont toujours faim de quelque chose ? Huit !
Huit a nourrir, @ consoler, a gronder, a soigner, a envoyer a I'école. Je me dis que jamais la vie ne
pourra les contenter, jamais, et ca me désole. Mais non. lIs seront heureux. Il le faut. Mes enfants
seront plus heureux que les enfants des autres. »

C'est jusque dans ce lien maternel qu'affleure quelque chose de plus trouble: une violence, une
forme de compétition féroce, presque une volonté de conjurer le malheur par la force. Sous la
gaietég, l'affection et les convenances sourd ainsi une violence souterraine qui traverse I'époque
jusque dans les instants les plus intimes.

Le texte en laisse régulierement jaillir les éclats: celle du petit James, qui voudrait attaquer le
cceur de son pére avec des ciseaux, celle d’Andrew qui s'amuse a tuer des animaux, ou encore
celle de Lily qui réve de défigurer Madame Ramsay. Ces brusques irruptions sont peut-étre autant
d'échos de la Grande Guerre, qui emporte I'’Ancien Monde et fait entrer le nouveau siécle dans une
modernité ambivalente. Cette ambivalence se cristallise particulierement dans la figure d’Andrew,
a la fois bourreau et victime.

A la violence du geste vient alors s'ajouter celle, plus vertigineuse encore, du silence et de
I'absence d'explication: « Méme Andrew, si doux, si sensible, si péle, donnez-lui une arme et il
tire sur les oiseaux. Une envie de tuer. Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ¢a ? Il n'a pas
répondu.» Parce qu'aucune réponse ne vient, la brutalité du ges te semble encore s'accroitre. Et
tandis que les étres disparaissent, le monde poursuit imperturbablement son mouvement, laissant
en suspens cette question terrible de Lily: «La nature se déploie-t-elle autant que meurent les
gens ?» Au fracas de la grande Histoire répond ainsi le silence du monde, comme si I'indifférence
de la nature venait redoubler la violence des hommes.

c. Des forces qui traversent le temps

4 Ibid.
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La piéce ne se contente pas de faire écho a des violences contextuelles: la violence historique
de la guerre ou la violence sociale de I'assignation des roles. Elle fait également entendre des
violences plus intimes et symboliques, qui se nichent dans les attentes, les frustrations et les
silences. Lépoque victorienne n'est ainsi que I'un des fils qui composent cette trame de tensions
souterraines. La scéne devient un lieu d'affleurement, ol ce qui est habituellement contenu peut,
a certains moments, s'arracher brutalement a I'élégance du verbe.

Ce qui affleure reléve peut-étre d'une violence plus ancienne encore, presque millénaire, qui
précede I'€poque victorienne comme elle déborde déja la notre. Dans ses notes preliminaires,
Evelyne de la Cheneliére écrit:

« |l m'est apparu que la territorialité était plus forte que le contexte historique et politique dans
lequel se situe I'histoire. (...) Je me suis donc concentrée sur une géographie de I'imaginaire en
délaissant la rigueur du contexte historique et géographique. »

La piéce comporte ainsi trés peu de margueurs renvoyant explicitement au temps présent. Elle
cherche sans doute a atteindre des forces plus profondes et plus structurantes que celles d'un
contexte donné. Le seul anachronisme notable se glisse dans cette réplique de Madame Ramsay:
«Ah, La France ! L'élégance ! Le bon golt! Les avantages sociaux ! », les principaux acquis sociaux
francais étant postérieurs a I'écriture de Vers le Phare.
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Ironiqguement, cette incartade hors du temps contribue a transformer I'atmosphére de la tablée:

«Quelle belle lumiére soudain. Les visages, autour de la table, se seront trouvés rapprochés par
la lueur des bougies, et nous aurons été enfin regroupés, unis, a l'abri des ombres frémissantes
du monde extérieur. J'aurai alors pensé que I'équilibre du monde peut tenir autour d'une table ».

En se jouant un instant des contingences politiques et historiques, cette petite société s'unit dans
un rire qui traverse les époques et semble toucher a quelque chose de I'éternité.

Lorsque Madame Ramsay prolonge ses réflexions sur ce moment suspendu, elle revient d'ailleurs
a une image omniprésente et profondément structurante pour elle: «J'aurai pensé aux vagues,
qui sont 3 la fois passées et futures ». Elle associe explicitement le mouvement de la vague a une
temporalité capable d'embrasser passé, présent et futur, et qui aurait le pouvoir de mettre « a l'abri
du changement, pour I'éternité ». Elle rapproche méme cette image du « futur antérieur qui est un
temps parfait, un temps ou I'on peut tout a la fois projeter et se souvenir» et qui est «un temps
comme une vague. »

Il est remarquable que la permanence ne s'incarne pas ici dans la pierre, la fixité ou l'arrét du
temps, mais au contraire dans une image aquatique, animée d'un mouvement perpétuel. Ce que
Lily et Madame Ramsay tentent d'appréhender reléve précisément de réalités liquides, mouvantes
et insaisissables. La permanence ne s'oppose plus au mouvement: elle réside dans son éternel
recommencement. Dans la géographie du roman, la dramaturge s'attache moins aux noms et aux
localités qu'aux éléments: I'eau, la lumiére crue, les paysages, mais aussi quelque chose de la
pureté de I'enfance. Elle cherche a saisir ce qu'il y a de plus essentiel dans le monde qui entoure
et traverse ses personnages. Adapter revient alors non pas a actualiser, mais a retrouver les
structures intemporelles et millénaires qui travaillent déja I'ceuvre originale.

Dans un texte intitulé «L’Adaptation ou l'art de la résonance lucide », publié par la revue Jeu,
Evelyne de la Cheneliére tente précisément de mettre des mots sur cette conception de
I'adaptation. Pour la définir, elle emprunte son image a une loi matérielle et physique:

«J'aime penser que, si la gravitation assure la cohésion de l'univers, une force d‘attraction
semblable tisse les liens de notre histoire intellectuelle et sensible — un champ invisible qui
nous relie a travers les éges, aimante nos pensées éparses et rapiéce nos gestes créateurs en
un seul mouvement. L'adaptation, telle que je l'expérimente dans ma pratique d'écrivaine, est
un processus réveélateur de cette force de liaison: elle engage une dynamique relationnelle
continue.»

Adapter consisterait ainsi a se laisser traverser par ce qui nous relie 8 une ceuvre au-dela des
modes et des préoccupations passageres, plutdét qu'a chercher artificiellement a la rendre
contemporaine. Il s'agit surtout de ne «pas plier I'ceuvre a notre époque, ni la forcer a répondre
a nos préoccupations immeédiates. » Rien ne serait donc plus éloigné de la démarche d'Evelyne
de la Cheneliere que d'injecter de l'actualité dans l'ceuvre originale ou, inversement, d'en
retrancher ce qui semblerait ne plus appartenir a notre présent. Son geste consiste moins a abolir
la distance temporelle qu'a entrer en relation avec elle: «quand je me penche sur une ceuvre
pour m'en inspirer, je veux fouiller la poussiére du temps qui s'y est déposée et I'aborder comme
une accumulation de cendres signifiantes. Je ne veux pas rajeunir un texte, je veux en faire la
rencontre.»

Photo: © Agathe Poupeney, coll. Comédie-Francaise
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lll. Lesgrands enjeux

Cette partie interroge les rapports de pouvoir, de perception et de sensibilité qui structurent
profondément Lumiéres, lumiéres, lumiéres. A I'opposition entre les hommes et les femmes
répond une autre tension essentielle: celle entre un temps que lI'on cherche a maitriser et un
temps que I'on accepte d’'habiter, de ressentir et de laisser agir en soi. De la fenétre au phare,
le mouvement de la piéce conduit ainsi progressivement du dedans vers le dehors, ouvrant la
possibilité de regarder autrement le monde, les autres et le passage du temps.

a.Femmes et hommes.
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Evelyne de la Cheneliére a choisi de se passer de la présence sur scéne des personnages
masculins du roman. Les invités de la maison sont simplement désignés comme un ensemble:
«les hommes ». La ou le roman déploie toute une galerie de portraits d'intellectuels et d'artistes,
plus ou moins dilettantes, la piéce les rassemble en un groupe relativement homogéne. Leur
appartenance au genre masculin devient leur principal trait distinctif, au point de les rendre
presque interchangeables.

Il en va autrement de quelques personnages qui continuent d'étre nommeés a plusieurs reprises:
Monsieur Ramsay, Andrew et James. Au sein de la masse des autres hommes, Monsieur Ramsay
fait figure d'étalon. Les membres de cette petite société masculine semblent n'étre que de pales
déclinaisons de sa personne, de simples chambres d'écho de ses certitudes. Tout le désarroi de
Lily affleure lorsque Madame Ramsay I'enjoint a s'intéresser aux convives:

«il n'y a que des hommes malcommodes ici ! Comme des singes, autour de Monsieur Ramsay,
des perroquets qui ne font que répéter que demain, il ne fera pas beau, et qu'il sera impossible
d‘aller au Phare. »

Le repas révele particulierement bien la différence de regard que les deux femmes portent sur
cette société. Madame Ramsay en propose une vision heureuse: «Nous aurons/partagé un
excellent repas autour de cette table tout en écoutant les hommes parler des écrivains qu'on ne
lit plus ». Lily en donne aussitot une version autrement plus critique:

«Nous nous serons/ ennuyés autour de cette table tout en écoutant les hommes parler des
écrivains qu‘on ne lit plus.» La ou I'une cherche a préserver I'harmonie du groupe, l'autre en
souligne I'ennui et les conventions.

Pour obtenir I'attention et l'estime de cette assemblée, Madame Ramsay est méme préte a
dénigrer Lily «pour faire rire les hommes ». Sans ambages, elle la délocute et parle d'elle a la
troisieme personne:

«elle me répeéte je veux finir mon tableau je veux finir mon tableau, alors je lui réponds: Mais
finissez-le, votre tableau ! Je ne demande pas mieux ! Vous n‘avez qu'a mettre de la couleurla ou il
n'y en a pas, et hop, voila, on n'en parle plus! Terminé ! »

Si le prix & payer pour faire émerger un sentiment de cohésion consiste, momentanément, a
sacrifier Lily, Madame Ramsay semble disposée a le faire.

Pourtant, par-dela leurs divergences, les deux femmes sont traversées par une colére commune.
La domination masculine ne s'exprime pas seulement a travers de grandes phrases péremptoires
ou des jugements définitifs. Elle prend aussi une forme beaucoup plus puérile: les hommes
supportent mal de ne plus étre au centre de l'attention. Leurs bouderies deviennent alors un
repoussoir qui, paradoxalement, rapproche les deux femmes. Au cours du repas, Lily et Madame
Ramsay se mettent ainsi avec jubilation a parler des hommes comme on parlerait d'enfants
capricieux:
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« MADAME Ramsay
Eh bien qu'il boude !
LILY

Mais oui ! Qu'il boude!
MADAME RAMSAY

Parfaitement, qu'ilboude ! Pourquoiavons-
nous si peur des hommes qui boudent ?

LILY

Mais oui ! Laissons les hommes bouder a
leur guise!

MADAME RAMSAY

Qu'ils boudent tous, et qu'ils nous laissent
tranquilles ! »
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Le dialogue glisse du cas particulier de Monsieur Ramsay —» il» — & l'ensemble des
hommes — » ils ». La répétition presque frénétique du verbe « bouder» accompagne un moment
de joie contagieuse ou les deux femmes entrevoient soudain la possibilité de se libérer des
égards qu'elles leur doivent et de tout envoyer valser. Ce désir culmine dans cette déclaration
de Madame Ramsay: « Parfois j'ai envie de leur dire, mais si vous saviez comme je n'en ai rien
a foutre de vous, et de vos idées, et de votre immortalité ! Si vous saviez comme je m'en fous !»
Fait significatif, ce moment exutoire précéde de peu un instant de communion autour de la table,
comme si cette explosion avait permis, pendant une fraction de seconde, de redistribuer les
places et de remettre chacun a égalité.

Le tableau de la domination masculine mérite pourtant d'étre nuancé. Madame Ramsay éprouve
elle-méme, par moments, un net sentiment de supériorité a I'égard des hommes qui I'entourent:

«Je déteste me sentir supérieure aux hommes, mais ils ne me laissent pas le choix. lls sont si
avides, si éperdus, il faut sans cesse les encourager, subir le pauvre spectacle de leur vanité. »

Elle se retrouve régulierement contrainte de materner son mari, de le rassurer, de chercher
comment apaiser son sentiment d'inaccomplissement et son angoisse de ne pas laisser de trace.

Derriére les figures d'autorité apparaissent alors de grands enfants qui martyrisent de petits étres
sans mesurer véritablement ce qu'ils font — a cette différence prés qu'ils sont devenus adultes
et que les conséquences de leurs actes peuvent désormais étre terribles. Madame Ramsay le
formule avec une lucidité prémonitoire: « Et cette ambition ridicule, qu'ils ont, de marquer leur
territoire et leur époque. lls tueraient pour ¢a. lls tueront pour ¢a.» La puérilité, la vanité et la
volonté de puissance cessent ici d'étre simplement risibles: portées a I'échelle des adultes et de
I'Histoire, elles deviennent meurtriéres.

Aprés la mort de Madame Ramsay, cette ambiguité se cristallise dans le regard que Lily porte sur
Monsieur Ramsay. Elle redoute par-dessus tout de se retrouver seule face a lui, comme devant
une béte devenue féroce, faute d'avoir encore quelqu’un pour satisfaire ses besoins:

« |l aurait I'air affamé. Mais de quoi ? De quoi encore ? J'essaierais de ne pas le voir, vite, regarder
le large, regarder les vagues, occuper mon regard, ne pas le laisser plonger ses yeux de prédateur
dans les miens, mais il m'obligerait, il forcerait mon regard, et je penserais, ma parole cet homme
estun lion, et il n'a plus personne a dévorer a part moi, je suis sa seule proie maintenant ».

Et pourtant, I'instant d'aprés, Monsieur Ramsay apparait soupirant et abattu. Le prédateur redouté
devient soudain presque dérisoire. Ne sachant pas le consoler avec I'habileté de Madame
Ramsay, Lily ne trouve finalement, pour lui remonter le moral, qu'a s'exclamer: «Quelles belles
bottines ».

Ce brusque passage de l'effroi au rire dit toute la complexité du rapport entre les hommes et
les femmes dans la piece. Les hommes peuvent étre simultanément dominants et dépendants,
menacants et vulnérables, prédateurs et enfants. Les femmes, quant a elles, subissent leur
pouvoir tout en percevant leurs failles, les maternent parfois tout en révant de s'en affranchir. Le
rapport de force ne cesse ainsi de se déplacer, sans jamais trouver de point d'équilibre définitif.

b. Habiter le temps
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Parmi tout ce qui distingue les hommes des femmes dans la piéce, lI'appréhension du temps
occupe une place centrale. Il s'agit, au fond, de prendre ou de ne pas prendre le temps. La
distinction peut paraitre banale; elle est pourtant fondamentale. Madame Ramsay et Lily prennent
le temps de voir, d'éprouver et de ressentir. Monsieur Ramsay, lui, semble avant tout préoccupé de
ne pas en perdre. Il s'irrite lorsque le repas s'éternise, comme si ce temps consacré aux autres
était soustrait a I'accomplissement de son grand ceuvre philosophique. La quéte du savoir
intellectuel finit ainsi par le rendre aveugle et insensible a ce qui l'entoure: «il n'a pas le temps de
s'encombrer avec des considérations domestiques, il ne remarque pas si un toit coule ou ne coule
pas, d'ailleurs, il ne voit rien qui ne soit pas dans un livre.» Le temps n'est alors plus véritablement
vécu: il devient une ressource comptée, presque un adversaire qu'il faudrait vaincre en accédant
ala reconnaissance et, ultimement, a I'immortalité.

Le théatre nous propose une expérience presque opposee a cette relation conflictuelle au temps.
Lartiste Tiago Rodrigues le formule trés justement lorsqu'il tente de définir ce vers quoi tend son
travail de metteur en scéne:
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«Le théatre pour moi est, notamment, un lieu de consolation, de paix, mais non pas d'une paix
résignée. C'est un endroit ou regagner notre souffle, ou des sensations que nous n‘avons pas
le temps, souvent, de ressentir dans le vertige du quotidien, sont soulignées d'une autre facgon,
éclairées difféeremment.»

La représentation théatrale nous offre précisément l'occasion de ressaisir quelque chose du
présent, en placant au centre de notre attention ces sensations qui, dans le quotidien et faute de
temps, nous échappent.

Ce pouvoir du théatre fait profondément écho aux recherches littéraires de Virginia Woolf autour
du flux de conscience. Dans Lumieres, lumiéres, lumiéres, c'est le temps lui-méme qui semble
nous étre restitué. A rebours de sa représentation classique et linéaire, il se plie, se répéte,
s'éparpille, revient, reflue et ressurgit. Il est moins une ligne qu’'une matiére mouvante, au point de
devenir I'objet méme de la quéte de sens des personnages.

Cette exploration s'inscrit jusque dans la structure de I'ceuvre: chacune des trois parties de
la piéce est associée a un temps ou @ un mode grammatical. A «La fenétre », premiére partie,
correspond le présent de l'indicatif; a la partie « Le repas », le futur antérieur; au « Phare », enfin, le
conditionnel. Loin d'étre un simple dispositif formel, cette architecture donne a chaque partie une
maniére singuliére d'habiter le temps.

La premiére est placée sous le signe du présent de l'indicatif parce qu'elle en explore notamment
la dimension performative: la capacité de la parole a faire advenir ce qu'elle nomme. La piéce
commence dans le noir. Avant méme que quoi que ce soit n'apparaisse, Lily prononce ces premiers
mots: « C'est fini». Mais elle semble aussitét vouloir que tout recommence et s'interroge: «Les
choses se mettent-elles a exister si on les nomme ? Combien de fois faut-il les dire pour les voir ?
Madame Ramsay ?». Linstant suivant, la lumiére apparait et Madame Ramsay est a la fenétre.
La performativité de la parole est ainsi mise en question, mais son effet thééatral est indéniable:
Madame Ramsay est apparue.

La scéne nous permet dés lors de voir, comme a l'intérieur d'une boule de cristal, des choses
passées et a venir, présentes et incertaines. Les différents états du temps cessent de s'exclure:ils
s'imbriquent et deviennent simultanés. Ce temps non chronologique appartient aussi au domaine
du songe. Au début de I'ceuvre, les didascalies « noir» et « lumiéres » alternent sans discontinuer,
provoquant une sorte de clignotement irrationnel qui évoque la souplesse du réve, ses brusques
apparitions et disparitions, et son rapport affranchi a la chronologie.

La deuxieme partie de la piéce, « Le repas », approfondit cette quéte de sens a travers Madame
Ramsay et lui permet d'expliciter sa propre vision du temps:

«je vois au futur antérieur, dans un temps récapitulatif, le seul temps qui me donne la certitude
que les choses ont bel et bien existé, méme a notre insu, méme quand nous n'y faisions pas
attention ».

Il ne faudrait pourtant pas entendre cette phrase comme une pure assertion. Lorsque Madame
Ramsay dit « je vois », on pourrait presque entendre aussi: «j'aimerais voir». Le futur antérieur est
moins pour elle une certitude qu'une tentative pour donner sens a la vie et apaiser l'inquiétude
dont témoignent déja ses toutes premiéres paroles: « Fera-t-il beau demain ? S'il pouvait faire
beau demain. J'aimerais tant qu'il fasse beau demain. Peut-étre qu'il fera beau. »

Interrogation, hypothése et projection dans I'avenir s'y mélent pour faire entendre le doute et
I'appréhension. Cette inquiétude va de pair avec une profonde nostalgie. Plus tard, Madame
Ramsay se laisse ainsi gagner par une vision passéiste: «Autrefois les gens étaient beaux.
Autrefois les gens s'habillaient bien, se tenaient droits. Autrefois les gens avaient des maniéres
et du godt. Enfin. C'est dire comme le temps n'arrange rien du tout.» Peut-étre parce qu'elle est
meére, elle semble particulierement affectée par le passage du temps et par ce qu'il emporte avec
lui. Elle voudrait que ses enfants ne quittent jamais le paradis de l'enfance: «pourquoi faut-il
toujours qu'ils grandissent ? » Son désir profond est celui d'une suspension de I'inéluctable.

Le futur antérieur a dés lors sa préférence parce qu'il offre cette possibilité singuliere: inscrire du
passe a l'intérieur méme du futur. A 'opposé de son mari qui, dans son pensum, La nature de la
réalité, cherche a démontrer colte que coute que le réel est ce qui est, sans craindre le ridicule
de la tautologie, Madame Ramsay poursuit une recherche sensible, éloignée des livres et des
théories, ou la pensée passe par le geste et I'image:
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« e futur antérieur, ¢a fait comme une vague, comme un ressac. Regardez. (elle fait le geste d’une
vague qui la projette vers l'avant, puis vers l'arriére. Lily tentera de comprendre en imitant son
geste.)»

Le temps cesse ici d'étre une abstraction: il devient mouvement du corps, vague et ressac,
projection vers I'avenir et retour vers ce qui a été.

La derniéere partie de la piéce s'ouvre, elle, sur une proposition de déplacement: «Et si on allait
a la plage ?» Lily cherche a entrainer une derniére fois Madame Ramsay du c6té de la vie, en
s'emparant du temps qui demeure: «Avant l'orage ! Avant la tempéte ! Avant la nuit !». Le
conditionnel devient alors une autre maniére, plus instinctive et spontanée, de conjurer la perte.

Le conditionnel est aussi le mode du jeu par excellence. Il nous raméne a l'enfance, a I'époque ou
I'ondisait: « ondiraitque...» etoula parole suffisait a faire surgirdes mondes. Il n‘est pas anodin que
Lily le convoque a I'approche du dénouement. Le conditionnel tient I'implacable mort a distance
en permettant de formuler des hypothéses et d'imaginer des possibles. Il ouvre un espace ou les
gestes ne sont plus seulement accomplis, mais envisagés, réves, tentés ou suspendus. Il place
le récit sous la lumiere d'un « peut-étre » qui vient troubler la causalité classique de la tragédie.
Il est d'autant plus remarquable que ce recours a I'hypothétique survienne aprés une longue
ellipse, d'une extréme violence, au cours de laquelle Andrew a trouveé la mort dans une guerre
mondiale. Le conditionnel agit alors comme un soin, une précaution, presque un viatique contre
les échéances qui se profilent, mais aussi contre le tragique qui a déja eu lieu.

C'est encore ce mode qui permet 8 Madame Ramsay d'exprimer I'immensité du chagrin qu'aurait
provoqué pour elle la perte d’Andrew:

«Méme mort, je le voudrais dans mes bras, ce corps, je le voudrais pour le garder dans mes bras,
pour le garder et le regarder (...) » Le conditionnel donne ainsi une forme a ce qui n'a pas été vécu,
a ce qui aurait pu I'étre, a ce qui demeure imaginable malgré l'irréversibilité de la perte.»

Mais il est aussi, fondamentalement, le mode de l'incertitude. Le déplacement accompli par Lily
au cours de la piéce tient peut-étre tout entier dans une infime variation. Au commencement, elle
affirme: « C'est fini ». A la toute fin, la méme formule devient une question: « C'est fini ? ». Entre ces
deux phrases presque identiques se dessine tout un parcours: celui d'un personnage et d'une
artiste qui, plutét que de chercher a abolir I'incertitude, aurait progressivement appris a composer
avec elle.

c.Dudedans au dehors

Cahier pédagogique

Si le temps donne leurs sous-titres aux trois grandes parties de la piéce, les titres, eux, désignent
des lieux et des destinations: d'abord la fenétre, puis la table et enfin le phare. La structure méme
de la piéce dessine ainsi un mouvement qui nous transporte progressivement du dedans vers le
dehors. La proposition de Lily au début de la troisieme partie est, a cet égard, explicite:

«Nousirionssurlesrochers, et nous resterionslongtemps, longtemps, jusqu'a oublier parfaitement
tout ce qui ne peut pas attendre, nous regarderions les vagues défaire puis recommencer le
paysage.»

Lily invite Madame Ramsay & sortir et a plonger son regard dans ces vagues qui symbolisent pour
elle le futur antérieur, ce temps parfait. Elle propose en quelque sorte de passer d'une conception
mentale de la vague a sa contemplation concréte, comme si I'expérience directe de la nature
pouvait opérer une transformation profonde. Il y a quelque chose de romantique dans cet espoir
de sortir transfiguré(e) d'un compagnonnage avec la nature, loin des hommes. Mais il s'agirait d'un
romantisme d‘un genre nouveau, traversé par une aspiration a la liberté politique et féministe.
Quitter I'intérieur, ce serait tout a la fois quitter le mental, la sphére domestique et le régne des
obligations (« tout ce qui ne peut pas attendre ») pour reprendre contact avec la vie.

Cette libération s'accomplit sous le signe de l'eau, force créatrice capable de défaire et de
recommencer le paysage, de donner la vie autant que la mort. Toute I'ambivalence de cet élément
se retrouve au ceeur de la piéce: a Lily qui propose de renaitre au contact des vagues, Madame
Ramsay répond par le récit de sa propre noyade. L'eau ouvre ainsi simultanément la possibilité
d'une renaissance et celle d'une disparition.

Mais qu'est-ce qui aura pu conduire Madame Ramsay a un tel geste ? Sans doute une violence
rentrée, latente, nourrie par une sensation d'enfermement et d'incommunicabilité. Sa relation
avec Monsieur Ramsay en offre un exemple saisissant. Elle a tout d'un jeu de dupes:

«j'ai de la peine en pensant qu'il ne voit pas les étoiles s'allumer une a une dans le ciel, qu'il ne
voit pas tout ce qui reluit et se déploie, il ne voit rien de ce qui va bientot disparaitre ou s'éteindre,
et soudain je I'entends dire: Pauvre petit pays ! Il aime lancer des phrases énigmatiques comme
Pauvre petit pays ! mais je ne comprends pas ce qu'il espére susciter, alors je feins de ne pas
I'entendre et d'étre absorbée par autre chose.»

Sous son apparente banalité, ce passage teinté d’humour dessine une opposition trés nette.
L'époux demeure aveugle aux beautés fugitives du monde. Mais cette déconnexion d'avec le
vivant n'est pas seulement le signe d'un défaut de sensibilité: elle procéde aussi d'une prétention
a se tenir au-dessus du monde. Lorsqu'il dit «Pauvre petit pays», Monsieur Ramsay laisse
entendre que les affaires humaines, économiques ou politiques méritent davantage son attention,
reléguant le reste du vivant au rang de réalité secondaire.

Il apparait bientot que cet aveuglement nourrit chez Monsieur Ramsay, comme chez les autres
hommes, un puissant sentiment de supériorité:

«|l faut bien la réunion de plusieurs hommes a table pour qu'ils se convainquent entre eux de
leur importance et de leur puissance, pour qu'ils congoivent un mur imaginaire qui les sépare du
reste, des lucioles, des galets, des fleurs, oui, les hommes s'unissent dans leur revendication de
I'éternité. »

Cette vanité devient proprement risible. Si le rire affleure a plusieurs reprises dans la piéce, c'est
d‘ailleurs souvent aux dépens des hommes. Comment ne pas rire de ce groupe d'individus qui
voudraient précisément ne pas appartenir au reste du monde ?

A vouloir s'extraire du monde et de la nature, 'homme perd paradoxalement de sa grandeur: il
devient raide, maladroit, petit, parfois méme idiot. Et lorsque tout s'effondre, il peut encore étre
consolé par l'idée qu'il porte de «belles bottines», comme Lily le fera remarquer & Monsieur
Ramsay. La prétention a I'immortalité se trouve soudain ramenée a un détail dérisoire et concret.

Si I'on quitte le registre du comique pour celui du tragique, on retrouve un contraste comparable
entre la fragilité de la culture humaine (porcelaine brisée, livres moisis, etc.) et la résilience du
monde naturel. La précarité de l'existence humaine face a l'indifférence du temps et de la nature
constitue I'une des lignes de force de I'ceuvre de Virginia Woolf.
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IV. Verslascéne

La «nuit» des dix années écoulées condense en une seule image l'expérience limite de la
Grande Guerre. Le renversement des certitudes humaines passe alors, matériellement et
symboliquement, par un renversement du dedans et du dehors.

Il'y a dans cet appel du dehors quelque chose du sublime, tel que le définit le philosophe Edmund
Burke. La ou la beauté rassure, le sublime bouleverse. Suscité par les forces démesurées de la
nature, il nous confronte a notre propre petitesse et nous rappelle notre condition mortelle. Le
sublime a ainsi affaire avec la violence et l'irreprésentable.

Cette irruption d'un dehors sauvage ne se manifeste d‘ailleurs pas seulement dans les paysages.
Elle surgit au coeur méme des personnages. Lors du repas, Lily est traversée de pulsions d'une
violence extréme: «Je lui arrache les dents. Avec mes dents j'entaille ses lévres. Je I'épluche
de toute sa peaux. S'ouvre soudain un hors-civilisation barbare, un envers de la délicatesse
mondaine sur laquelle repose le monde étriqué de la société victorienne. A la violence latente des
normes culturelles répond la cruauté d'un élan presque animal.

La contemplation du dehors n'a donc rien d'une simple réverie. Elle n‘est ni rassurante ni
seulement pittoresque. Voir suppose au contraire de se départir de ses habitudes, de ses préjugés
et des formes qui nous protégeaient jusque-la. Le dehors posséde en cela un véritable pouvoir de
transfiguration.

Mais cette transformation n'est pas nécessairement spectaculaire, terrible ou soudaine. Quelque
chose peut avoir changé imperceptiblement et pourtant profondément. On pourrait considérer la
promenade au phare comme un dénouement décevant parce qu'elle survient trop tard. Elle n'en
transforme pas moins silencieusement James et Monsieur Ramsay:

«Peut-étre que James regarderait son pére, et attendrait un frisson de haine qui ne viendrait pas.
Peut-étre que son pére regarderait au large, et qu'il penserait cette fois a tout autre chose qu'a
ses travaux; a la ponte des poissons, ou a l'agitation des algues, ou au sort des naufragés, on ne
sait pas, on ne peut pas savoir; ou peut-étre lirait-il ce petit livre de poésie, le jaune, assis bien
sagement dans le bateau, et peut-étre dirait-il quelques vers a voix haute, comme si la lecture
seule ne suffisait pas a imprimer en lui des phrases qu'il voudrait retenir. Et peut-étre alors que
James regarderait son pére et qu'il verrait pour la premiére fois un homme vieux et triste qui lit
un livre jaune, les genoux repliés comme ceux d'un enfant, et alors peut-étre que James se dirait,
comme on le dit d'une affaire réglée, classée, rangée pour de bon, peut-étre qu'il se dirait « c'est
mon pére.»

Monsieur Ramsay cesse un instant d'étre le pére tout-puissant pour redevenir un homme
vieillissant, vulnérable, presque enfantin. Et James, de son c6té, peut enfin voir ce gqu'il ne savait
pas encore regarder. Le voyage vers le phare accomplit alors sa transformation la plus profonde:
il ne permet pas d'échapper au réel, mais de le voir autrement.

Cette partie du dossier propose d'éclairer la mise en scéne a travers les regards et les démarches
des artistes réunis autour de Florent Siaud et du texte d’Evelyne de la Cheneliére. Construite a
partir de courts textes écrits par les artistes eux-mémes, elle les accompagne de commentaires
destinés a faire apparaitre les lignes de force, les choix et les enjeux qui ont guidé la création.

a.La scénographie

Cahier pédagogique

Commencons avec le travail de scénographie et les mots de Romain Fabre:

«Les accessoires comme les costumes vont semer quelques références temporelles, et si le
piano évoque les réves brisés et les traces d'une grandeur passeée, la scénographie, dans son
ensemble, déploie tout en souplesse un lieu moins figuratif. Les souvenirs surgissent des replis
de la mémoire et le texte nous convie a plonger dans un espace et une temporalité fluides, ou les
époques coexistent. Ici, le temps est plus qu'une modalité, il est le terrain de jeu des protagonistes.
On I'explore et on le fagonne avant qu'il ne vous glisse entre les doigts comme une volute de
fumée dorée.»

Pour raconter le passage du temps a travers l'espace, les recherches se sont orientées vers des
surfaces mouvantes et mobiles, évoquant une «volute de fumée dorée », avant de se fixer sur
des rideaux d'or aux courbes ondulantes. Ce choix permet au décor de se métamorphoser sans
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cesse et de devenir une surface de projection vivante, constamment animée par son dialogue
avec la lumiére et la vidéo. Il permet également de jouer sur les différents degrés de présence des
comédiennes, en substituant aux entrées et aux sorties des mouvements plus subtils, proches de
I'apparition et de la disparition. Au centre de cet espace, I'imposant piano brisé introduit enfin un
puissant contrepoint: il révéle la tension qui affleure sous I'élégance de l'or, entre la beauté des
apparences et la rage souterraine des personnages.

b. Les accessoires

Les accessoires font parfois office de repéres temporels, mais leur fonction ne s'y réduit pas.
Les jouets, particulierement présents dans les deuxiéme et troisieme parties, font ainsi affleurer
une forme de mélancolie. Peluche en forme de grenouille, ballons blancs a I'hélium: ces objets
convoqguent avec une certaine ironie I'univers du conte et de I'enfance et font écho a I'histoire des
freres Grimm que Madame Ramsay raconte a James, celle du Pécheur et sa Femme. La femme
du pécheur, qui obtient par lI'intermédiaire d'un poisson-prince le pouvoir de voir tous ses désirs
exauces, finira par tout perdre, punie d'avoir tout désiré. De la méme maniére, les biens matériels
de la maison des Ramsay seront progressivement réduits a presque rien, altérés par le passage
du temps ou devenus inutilisables et encombrants, a I'image du piano.

Disséminés avec parcimonie, les quelques objets présents sur scéne n‘en acquierent que
davantage de sens. A I'image des ciseaux que manipule innocemment le petit James avant de
vouloir soudain les transformer en instrument de parricide, les fourchettes semblent d'abord
n'étre que les accessoires ordinaires du banquet avant de devenir les vecteurs d'une violence
refoulée. Lobjet quotidien et trivial, brillant de son éclat argenté, devient ainsi l'instrument avec
lequel Lily pourrait fantasmatiquement lacérer la belle image de femme victorienne idéale que
cherche a incarner Madame Ramsay.

c.Les costumes

Cahier pédagogique

Poursuivons cette exploration des choix de I'équipe artistique avec le travail de Jean-Daniel
Vuillermoz sur les costumes:

«Les costumes révélent I'évolution intérieure des personnages a travers la transformation des
silhouettes. Madame Ramsay apparait d'abord comme l'incarnation d'une société corsetée: sa
robe blanche, élégante et structurée, inspirée d'un tableau du Belge Fernand Khnopff (1858-
1921), compose une image posée, presque idéale, d'épouse et de mére. Puis, au fil de la piece, la
silhouette s'allége, devient plus simple et plus moderne, laissant apparaitre une femme plus libre.
En regard, Lily affirme dés le départ une liberté de mouvement et d'étre, avant de traverser, elle
aussi, un moment de contrainte sociale qui éclaire leur dialogue intime.»

Le blanc et les teintes pastel évoquent I'hygiénisme et le souci de respectabilité d'une société
victorienne attachée aux apparences. Mais, sur un plan plus symbolique, ces couleurs suggerent
également la page blanche, cet espace ou tout reste a écrire et a inventer. A I'instar des rideaux
d'or de la scénographie, les costumes deviennent ainsi des surfaces de projection, susceptibles
d'accueillir et de rendre visibles les transformations intérieures des personnages.

Au cours d'une entrevue publiée par la Comédie-Francaise, Florent Siaud revient précisément
sur un moment de la deuxiéme partie ou les deux protagonistes se retrouvent vétues de tenues
identiques:

«Au cours du banquet, Madame Ramsay affirme que les femmes doivent rester a «leur» place:
étre décoratives, éviter certains sujets comme la peinture, et se conformer aux codes de la féminité
d‘alors. Lorsque Lily Briscoe apparait ensuite vétue de la méme robe corsetée que la sienne, elle
semble alors devenir le produit du surmoi de Madame Ramsay, comme si elle entrait & son tour
dans le moule d'une femme chez qui «rien ne dépasse ». Or, cette image reste provisoire: dans
la troisiéme partie, Lily retrouve son pantalon et son indépendance. Fagonner l'autre a son image,
refuser sa singularité et tenter de le plier a son imaginaire constituent les enjeux de la piéce. »

Ces deux témoignages font apparaitre une méme ligne de recherche: il s'agit moins, pour I'équipe
de création, de reconstituer une époque ou de figer les personnages dans des archétypes que de
rendre sensibles, a travers les costumes, des rapports de force et des tensions souterraines. La
silhouette devient alors un espace dramaturgique a part entiére, ou se donnent a lire I'assignation,
la transformation et la conquéte progressive d'une liberté.
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d. Les éclairages

Cahier pédagogique

Pour chacun des créateurs, il s'agit d'étre un lecteur attentif de la piéce, sans pour autant
considérer tout ce qui y est écrit comme une prescription a laquelle il faudrait se conformer.
Nicolas Descéteaux, créateur lumiere, témoigne ici de cet équilibre entre fidélité au texte et liberté
d'interprétation:

«Les indications de noir et de lumiére ne sont pas des reperes fixes a reproduire, mais une
matiére en mouvement, une pulsation en lien avec la dramaturgie fragmentaire du texte d'Evelyne
de la Cheneliére, cherchant moins a en illustrer les effets qu'a en prolonger la logique a travers
un langage sensible partagé entre lumiére, décor, son et vidéo. Je percois les noirs comme des
respirations: variations de temps, de points de vue et d'états, traversées par la mémoire et le réve,
qui nous placent au cceur de la conscience de Lily. Les noirs ne sont pas une absence, mais un
espace continu et habité, ou quelque chose persiste, se transforme ou se prépare a apparaitre.
Les noirs sont pleins, jamais totalement vides. Parfois brefs et tranchants, voire violents, parfois
lents et durables, ils peuvent étre traversés par un souffle sonore, un mouvement de décor ou
une image vidéo a peine perceptible. Certains noirs laissent apparaitre des silhouettes ou des
rémanences, comme si quelque chose refusait de disparaitre ou se figeait dans le temps. C'est
peut-étre 1a que le spectacle advient: la lumiére surgit du noir comme une apparition incertaine,
partielle, trompeuse, et porte déja en elle sa propre disparition.»

A la lecture de I'indication «noir», on pourrait penser qu'il s'agit simplement d'éteindre les
lumiéres. Mais le partage d'expérience du créateur révéle une réalité bien plus complexe.
Formellement, il s'agit moins de proposer une succession d'états lumineux entrecoupés de noirs
plateau que d'inventer de subtils entremélements: des lumiéres presque éteintes, des obscurités
encore lumineuses, des seuils ou lI'une semble progressivement se fondre dans l'autre. Lumiére
et obscurité participent ainsi pleinement a I'élaboration d'un récit fondé sur les réminiscences.

Eclairer peut conduire aussi bien du coté du naturalisme que du fantasmagorique, et c'est
précisément a la rencontre de ces deux dimensions que Florent Siaud et Nicolas Descéteaux
travaillent:

«Je crois qu'ily a toujours, au cceur de nos actions les plus concrétes, une dimension pulsionnelle
et fantasmatique que la scéne permet d'éclairer, déclare Florent Siaud, tandis que, dans le méme
temps, les réves et les désirs se démarquent par des détails concrets si vraisemblables qu'ils
semblent plus concrets que la réalité, surtout sur un plateau de théatre... Mon travail consiste donc
moins a distinguer les séquences selon leur nature qu'a observer comment ces deux régimes
s'infiltrent mutuellement. Dans cette cohabitation fragile entre réalisme et songe, la lumiére est
importante. »

La lumiére devient dés lors un moyen de troubler la perception et de pousser chaque image
Iégérement au-dela d'elle-méme. Elle peut faire surgir I'enfance, exacerber la blancheur d'une
silhouette ou conduire une image jusqu'a son point d'incandescence.
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e.Lavidéo

La vidéo est penseée en collaboration avec la lumiére: parce qu'elle est elle-méme, a sa maniére,
une lumieére en mouvement, mais aussi parce qu'elle a besoin de I'obscurité pour apparaitre. Eric
Maniengui décrit ainsi sa place de vidéaste:

«La vidéo agit comme une surface sensible: elle affleure, se fragmente dans le décor, et reste en
retrait. Les corps des comédiennes demeurent nets, présents, tandis que I'image, en arriére-plan,
devient une résonance, quelque chose qui persiste, se transforme ou disparait. Dans la vidéo, les
visages et les paysages ne sont pas donnés comme des images fixes ou définies, mais comme des
formes instables, proches de lamémoire. Les visages apparaissent par fragments, se rapprochent,
se troublent, parfois se superposent, puis se retirent. lls ne cherchent pas a affirmer une identité,
mais a en faire apparaitre les failles, les glissements, les zones d'incertitude. Les paysages, eux,
ne décrivent pas un lieu. lls sont faits de matiéres en mouvement: flux, scintillements, vibrations
qui accompagnent des états intérieurs plutét qu'ils ne situent une action. »

Deux grandes sources d'images apparaissentici:les visages et les paysages. Leur entremélement
permet a lavidéo de réinscrire les figures humaines au cceur d'un environnement qui les dépasse.
Par le jeu des surimpressions, elle superpose les images, brouille les apparences et fait glisser
les identités les unes dans les autres. Nous avons vu plus t6t combien Evelyne de la Cheneliére
tient a faire naitre les questions les plus intimes au contact de paysages millénaires, qui raménent
I'étre humain & sa condition et a sa fragilité devant I'énigme du monde. La scéne devient ainsi un
territoire poétique dont les lignes ne sont plus celles des frontiéres, mais celles des plis de I'ame,
des rochers de la mémoire et des courants du désir.

Il ne s'agit évidemment pas, pour autant, de projeter littéralement des images de nature, mais
plutdt de s'inspirer de la structure méme des phénoménes physiques. La vague, par exemple,
est moins une image destinée a se refléter sur le rideau d'or qu'un principe formel. Les vagues
vont et viennent et, pourtant, semblent toujours présentes. Les contempler, c'est faire I'expérience
d'une forme de rémanence visuelle qui fait directement écho a la superposition des temporalités
al'ceuvre dans toute la piéce.

Le montage vidéo ne recherche pas la linéarité. Il exploite au contraire la capacité de I'image a
produire des polyphonies visuelles, en faisant coexister et dialoguer plusieurs réalités. Altérée,
surexposeée, effacée, floue ou vibrante, I'image s'affranchit progressivement de son inscription
dans le seul temps présent. Plus elle devient instable, plus elle semble pouvoir accueillir la
mémoire, ses résurgences, ses effacements et sa circulation.

f.Leson

Le son permet lui aussi de créer des images, voire des mondes. Vincent Legault, créateur sonore,
évoque sarecherche en ces termes:

«Le souvenir n‘est jamais une image fixe: il vacille, se déforme, s’enrichit de ce que I'on désirerait
y inscrire. Le flou qui I'habite en constitue toute la fragile beauté, a la lisiere de la vérité et de
I'invention. C'est dans cet espace incertain que s'est élaborée la conception sonore du spectacle.
Il s'agissait pour moi de mettre en musique cette ligne ténue entre ce qui persiste et ce que lI'on
réinvente, afin de continuer a se raconter. Au cceur de I'ceuvre se déploient des voix féminines que
j'ai souhaité faire résonner avec force et ampleur. »

Vincent Legault place sa création sonore sous le signe de la réminiscence et de l'incertitude qui
entoure la présence méme des interprétes sur scéne. Ces personnages sont-ils véritablement
la ? Qu'est-ce qui est vécu, qu'est-ce qui est revécu et, finalement, qui est présent ? Pour retrouver
ce flou propre au souvenir, le travail sonore agit sur le temps: il le dilate, le suspend, étire nos
perceptions. Le son, par nature dépourvu de corps, peut alors devenir plus fragile et plus flottant
encore, jusqu'a sembler presque disparaitre. Mais c'est précisément parce qu'il se fait ténu qu'il
acquiert la capacité de surgir et de nous surprendre.

g- Mot de I'autrice: « La chair du temps » (Evelyne de la Cheneliére)

Cahier pédagogique

Au point de départ de Lumiéres, lumiéres, lumiéres, il y a une rencontre décisive: celle d'Evelyne
de la Cheneliére avec Vers le phare de Virginia Woolf. Ladaptation nait moins du désir de
transposer le roman que d'en retrouver, par les moyens du théatre, les mouvements intérieurs, les
résonances et les forces souterraines:
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«C'est par son roman Vers le phare que j'ai découvert Virginia Woolf. Rien ne m'avait préparée
a ce choc littéraire, qui allait modifier & jamais mon regard sur le monde et ouvrir en moi des
possibilités d'écriture inédites.

Il me reste, de cette lecture, des souvenirs fragmentés, des ruines lumineuses. Et le sentiment d'un
désirimpérieux: chercher une langue théétrale, performative, pour reconduire non pas le récit du
roman, mais son grondement souterrain, son ironie malicieuse et son humour mélancolique.

Ecrire Lumiéres, lumiéres, lumiéres a été pour moi une maniére de m'approcher de cette matiére
paysages. J'y ai déployé une parole demeurée en puissance dans le roman: la joute entre deux
femmes que tout semble séparer et qui pourtant partagent la méme quéte de sens, la méme mise
en doute de nos perceptions, la méme lucidité devant nos vanités, la méme recherche d'une
parole fiable.

Peu a peu, il m'est apparu que Madame Ramsay et Lily Briscoe pouvaient incarner a elles seules
les déchirements intérieurs qui traversent non seulement le roman, mais peut-étre aussi Virginia
Woolf elle-méme. J'ai concentré mon regard sur leur relation tendue, faite de désir, de rejet,
d'envie, de fascination, parfois presque d'envoltement, ou chacune devient pour I'autre un miroir
troublant.

J'ai voulu faire retentir sur scéne un flux, une vibration, avec ses éclats et ses félures. Faire matiére
de l'intériorité. Faire événement des chocs. Les corps, des voix et les lumiéres deviennent les
relais d'une expérience sensible du temps, de la mémoire et de I'amour.

Je me suis demandé quel théatre pouvait donner chair a la pensée et au souvenir. J'ai alors
fouillé I'écart entre la volonté de parler et I'échec a dire. Faut-il nommer les choses pour qu'elles
existent ? Car la parole, toujours insuffisante et incertaine, reste peut-étre notre seul moyen de
retenir quelgue chose du monde, de faire advenir, de recommencer le temps. »

h. Entretien avec le metteur en scéne
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Oscar Héliani. Dans Lumiéres, lumiéres, lumiéres, Evelyne de la Cheneliére recentre le propos
de Vers le phare - le roman le plus autobiographique de Virginia Woolf - sur deux personnages
féminins. Pouvez-vous nous les présenter ?

Florent Siaud. Virginia Woolf navigue entre I'autofiction et le roman. Dans ce récit publié en 1927,
elle revisite son passé en projetant la figure de sa meére, Julia Stephen, dans le personnage de
Madame Ramsay, une femme généreuse, mais corsetée par I'Angleterre victorienne. Lily Briscoe,
de son c6té, incarne une artiste peintre qui ose I'abstraction et aussi une femme attirée par une
femme, peinant a se plier aux normes de mariage ou de maternité dictées par son époque.

En braquant la lumiére sur ces deux figures opposées, Evelyne de la Cheneliere nous donne
acceés aux tensions intérieures qui déchiraient probablement Virginia Woolf elle-méme. Je me
rends compte que ce texte, comme certaines piéces que j'ai abordées - notamment Quartett de
Heiner Miiller ou 4.48 Psychose de Sarah Kane - donne corps a un monde psychique traversé de
conflits violemment refoulés.

0.H. De quelle maniére allez-vous dérouler I'existence de ces deux femmes ?

F.S.Dans sa piéce, Evelyne de la Cheneliere n'a pas opté pour un récit chronologique ou naturaliste.
Elle passe par une fable élastique ou passé et présent, scénes mondaines et flux de conscience,
amour et haine s'entrelacent, en déjouant toute linéarité et toute frontiére. Avec le scénographe
Romain Fabre, ce constat nous a conduits a imaginer un espace labyrinthique, doré et courbe,
dans lequel Madame Ramsay et Lily apparaissent et disparaissent, au gré des vies paralléles qui
les absorbent d'une scéne a I'autre. Dans la douceur de cet écrin rempli d'affrontements larvés, j‘ai
I'impression de renouer avec ce que m'‘a appris la dramaturgie a la fois enveloppante et violente
d’lvan Viripaev. Au Québec, nous avons créé il y a quelques années les versions francophones
d'lllusions et des Enivrés, deux piéces pleines de paradoxes, dans lesquelles Evelyne de la
Cheneliére était comédienne.

0.H. La forme du texte découpé en saynétes (avec les didascalies « Noir» / « Lumiére ») n'est-elle
pas un défi de mise en scéne ?

F. S. En effet, c'est un défi, mais c'est précisément la que le texte ouvre un espace de mise en
sceéne fécond. Pour en avoir discuté avec l'autrice, ces didascalies relévent avant tout d'un geste
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d'écriture laissant une grande latitude dans le passage du texte a la scéne. Leur omniprésence
nous invite a travailler la notion de clair-obscur, sur ce qui palpite au cceur de I'ombre et ce qui
disparait paradoxalement en pleine lumiére. Avant tout, elles permettent de créer des scansions
réguliéres.

En segmentant la pieéce en une multitude de miniatures, elles nous font entrer dans un mouvement
kaléidoscopique, ou I'existence humaine apparait comme un télescopage continu de sensations,
de paroles et d'images. Avec les comédiennes, ce rythme accidenté nous a évoqueé la facture de
certaines ceuvres russes, comme Les Trois Sceurs ou Eugéne Onéguine.

0. H. Comment votre mise en scéne fera-t-elle dialoguer le monde naturaliste et l'univers
fantasmagorique ?

F. S. Sur scene, je ne cherche pas a faire dialoguer deux univers qui seraient étanches. Je crois
qu'il y a toujours, au cceur de nos actions les plus concrétes, une dimension pulsionnelle et
fantasmatique que la scéne permet d'éclairer, tandis que, dans le méme temps, les réves et les
désirs se démarquent par des détails concrets si vraisemblables qu'ils semblent plus concrets
que la réalité, surtout sur un plateau de théatre... Mon travail consiste donc moins a distinguer les
séquences selon leur nature qu'a observer comment ces deux régimes s'infiltrent mutuellement.
Dans cette cohabitation fragile entre réalisme et songe, la lumiére est importante. Avec Nicolas
Descdteaux, nous prolongeons le travail de friction des dimensions que nous avons déja exploré
dans des mises en scéne d'opéras oniriques, comme Pelléas et Mélisande de Debussy ou
Lohengrin de Wagner.

0.H. Lorsqu’'on a reproché a Virginia Woolf le manque d’action dans Vers le phare, elle a répondu
que celle-ci se déroulait mentalement dans I'esprit des personnages. Comment interprétez-vous
saréponse ?

F.S.Elle m'évoque la révolution intime qu'un événement, parfois imperceptible de I'extérieur, peut
provoquer dans une vie humaine. Il ne s'agit pas nécessairement d’'une action spectaculaire,
mais d'une déflagration invisible gqu'il faut parvenir a rendre sensible sur le plateau. La vie de
la conscience, c'est un magma actif parsemé d'explosions. Aujourd’hui, dans un contexte ou la
surabondance d'images tend a nous couper de cet espace introspectif qui fonde notre humanité,
le texte invite au contraire a nous pencher sur la fagon dont nos fors intérieurs doivent demeurer
nos « chambres a soi », ces lieux secoués tantdt de chocs secrets, tantét de mouvements de fond,
et dont il s'agit de prendre soin.

0. H. L'eau est un élément fondamental dans la vie et I'ceuvre de Virginia Woolf. Quelle place
tiendra-t-elle dans le spectacle ?

F.S. La fascination de la romanciére pour les paysages marins est incontestable. Notre spectacle
en porte la trace sensible avec le son immersif de Vincent Legault ou les vidéos liquides d'Eric
Maniengui. Mais au-dela d'une présence concréte, c'est le mouvement méme de son écriture qui
évoque le rythme des vagues: un va-et-vient constant entre passé et présent, entre quotidien et
fantasme, entre le moi et l'autre. C'est ce mouvement de ressac que nous cherchons a traduire
dans le jeu de Florence Viala et Aymeline Alix, en faisant en sorte que l'interprétation reste aussi
précise que souple sur la durée, toujours sur la créte des époques, des situations et des états
d'dme, aussi éloignés soient-ils.

0.H. Des problématiques que la piéce souléve, telle que I'émancipation des femmes et leur place
dans la sociéte, sont hélas toujours d'actualité...

F.S. Chaque jour le confirme: les conquétes liées a I'émancipation des femmes s'érodent & une
vitesse stupéfiante. Le retour des conservatismes rappelle que rien n'est acquis sans vigilance.
Le texte d'Evelyne de la Cheneliére ne frappe pas de front et c'est précisément la sa singularité,
autant que sa puissance. Il agit en profondeur. Avec les comédiennes, nous avons été saisis
par la précision avec laquelle il instille une distance critique face aux piéges qui enferment ces
deux femmes victoriennes. Son ironie souterraine fait imperceptiblement glisser le regard sur
I'ambivalence des rapports de force dans chaque scéne. L'écriture nous fait osciller, avec trouble,
entre I'époque de Virginia Woolf et la nétre. C'est ce va-et-vient subtil qui a guidé notre travail
avec Jean-Daniel Vuillermoz: des costumes en tension, a la lisiére des figures symbolistes 1900
du peintre Fernand Khnopff et de lignes plus libres, plus contemporaines. Le tout dans un blanc
casse, qui est celui d'une page ou rien n'est jamais définitivement écrit.

0. H. Les figures parentales ont une dimension ambigle. Dans I'ceuvre originale, Virginia Woolf
régle ses comptes avec sa mére, femme admirée, mais sans empathie pour ses proches, et
réhabilite I'image de son pére décrit au départ comme un intellectuel taciturne. Considérez-vous
ces modalités lorsque vous dirigez les comédiennes ?
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F.S.La maniére dont Virginia Woolf convoque les fantdbmes de ses parents est équivoque. Madame
Ramsay adhére jusqu'a I'asphyxie aux normes victoriennes, mais c'est aussi une personnalité
solaire, capable de créer I'narmonie autour d'elle. A I'inverse, Monsieur Ramsay apparait d'abord
comme une figure castratrice, obsédée par les idées abstraites et indifférente aux états d'ame de
sa famille. On y reconnait la trace de Leslie Stephen, ce pére décrié que la romanciére associait a
la catégorie détestée des « males victoriens ». Or, chez Virginia Woolf comme chez Evelyne de la
Cheneliére, il échappe a la condamnation sans appel. Dans Lumiéres, lumiéres, lumiéres, Madame
Ramsay revient méme aprés sa propre mort pour esquisser un portrait a la fois pathétique et
finalement presque humain de son mari. De |a s'est imposée, au cceur du jeu, une intuition: la
subjectivité du regard et la puissance de I'art ne réparent pas la violence, elles ne l'effacent pas,
elles permettent néanmoins de se la réapproprier un peu. Non pour la nier, ni pour en guérir, mais
pour la fagonner, et malgré tout, continuer a vivre avec, dans ce qui pourrait relever d'une forme
de consolation.

0. H. Comment expliquez-vous que Lily Briscoe devienne Madame Ramsay dans la deuxiéme
partie de la piece ?

F. S. Au cours du banquet, Madame Ramsay affirme que les femmes doivent rester a «leur»
place: étre décoratives, éviter certains sujets, comme la peinture, et se conformer aux codes de
la féminité d'alors. Lorsque Lily Briscoe apparait ensuite vétue de la méme robe corsetée que la
sienne, elle semble alors devenir le produit du surmoi de Madame Ramsay, comme si elle entrait a
son tour dans le moule d'une femme chez qui « rien ne dépasse ». Or, cette image reste provisoire:
dans la troisiéme partie, Lily retrouve son pantalon et son indépendance. Fagonner I'autre & son
image, refuser sa singularité et tenter de le plier a son imaginaire constituent les enjeux de la
piéce. C'est aussi, en creux, une question que pose cette coproduction franco-québécoise, qui
cherche a favoriser un véritable échange entre les regards - d'ou la coprésence, dans ce projet,
de concepteurs québécois et francais qui travaillent ensemble.

0. H. Comment est né le choix de ce texte d’Evelyne de la Cheneliére pour cette création a la
Comédie-Francaise suivie d'une tournée au Québec ?

F.S.Avec Evelyne de la Cheneliére, ce projet marque notre huitiéme collaboration. A Montréal, je I'ai
connue comme comédienne dans des piéces de Viripaev, Horvath, Corbeil. Elle a été conseillere
littéraire sur Britannicus de Racine et Le Misanthrope de Moliére, ainsi qu‘autrice d'A cause du
soleil (d'aprés L'Etranger de Camus). Lumiéres, lumiéres, lumiéres a l'avantage de nous proposer
sa relecture personnelle du grand récit de Virginia Woolf, tout en nous donnant accés a sa fagon
si sensible de mettre le monde en langage, grace a toutes les facettes de sa connaissance intime
du théatre. Parallelement, ces derniéres années, j'ai eu la chance de porter a la scéne des textes
inédits de dramaturges du Québec, tels que Etienne Lepage, Michel Marc Bouchard, Rébecca
Déraspe, Emilie Monnet. J'ai été touché par I'ouverture d'Eric Ruf lorsqu’en 2023, je lui ai proposé
plusieurs chefs-d'ceuvre québécois récents et que le choix s'est resserré sur cette piéce écrite
en 2014. J'éprouve également de la gratitude pour la maniére dont, & son tour, Clément Hervieu-
Léger accompagne ce projet francophone avec force et bienveillance, nous aidant a construire
un pont entre une maison légendaire, les Hauts-de-France, et un territoire québécois — et plus
largement canadien — débordant de lieux de création et de diffusion engagés dans la défense de
la culture. Il n'est pas anodin que ce texte évoquant la puissance du paysage sillonne les routes
et soit méme, par moments, donné sur le bord du fleuve Saint-Laurent ou en pleine forét. Il sera
accompagné par un grand volet d'actions de médiation et de rencontres. Depuis 14 ans, c'est ce
genre de trait d'union transatlantique que notre compagnie, Les songes turbulents, s'attache a
encourager par le biais de la collaboration et de la coproduction.

Entretien réalisé par Oscar Héliani
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V. Reperes biographiques pour les artistes

Evelyne de la Cheneliére (texte)

Evelyne de la Cheneliere est comédienne et écrivaine. Ses pieces de théatre, traduites et montées
au Québec, au Canada et ailleurs dans le monde, interrogent les limites du langage et I'expérience
de I'écriture. Parmi elles, La Vie utile, créée a Montréal et présentée au Festival TransAmériques
dans une mise en scéne de Marie Brassard, recoit le prix Marcel-Dubé de I'’Académie des lettres
du Québec. La piéce est également montée a Francfort dans la traduction allemande de Gerda
Poschmann-Reichenau, mise en scéne par Kornelius Eich. Son recueil de nouvelles Les traits
difficiles recoit le Grand Prix du livre de Montréal 2025. Sa piece Lumiéres, lumiéres, lumiéres,
inspirée du roman Vers le phare de Virginia Woolf, a été pour la premiére fois mise en scéne en
2014 par Denis Marleau a I'espace Go a Montréal.

En tant que comédienne, Evelyne de la Cheneliére travaille entre autres, au théatre sous les
directions de Marie Brassard, Daniel Briére, Alice Ronfard, Jérémie Niel, Brigitte Haentjens, Florent
Siaud, Cédric Delorme-Bouchard, Denis C6té et Jeremy Comte.

Au cinéma, elle a tourné dans Café de Flore de Jean-Marc Vallée en 2011. Elle est co-scénariste
de Monsieur Lazhar - adaptation de son roman Bashir Lazhar - avec Philippe Falardeau qui
réalise, en 2011, ce long métrage nommeé pour I'Oscar du meilleur film en langue étrangére. Elle est
également scénariste et actrice dans Une vie pour deux de Luc Bourdon en 2013.

Florent Siaud (mise en scéne)

Passionné par les écritures théatrales des XX¢ et XXI¢ siécles, Florent Siaud met en scéne a
Montréal, en France et au Luxembourg des textes corrosifs tels que Quartett de Heiner Miiller,
4.48 Psychose de Sarah Kane, Don Juan revient de la guerre d’0doén von Horvath, Toccate et
fugue d'Etienne Lepage, Les Enivrés d'lvan Viripaev, Pacific Palisades de Guillaume Corbeil
ou Nina, c’est autre chose de Michel Vinaver, Ce qui gronde d’Alexandra Bourse, Guy Reégis Jr,
Giovanni Houansou, Jean-Luc Raharimanana et Emilie Monnet. Il vient de mettre en scene Ca ira
(1) Fin de Louis de Joél Pommerat, Une féte d‘enfants de Michel Marc Bouchard et La Cathédrale
engloutie de Rébecca Déraspe.

Son attirance pour les écritures aiguisées le porte vers des textes classiques, comme La Dispute
de Marivaux, Les Trois Sceurs de Tchekhov, Britannicus de Racine, Hamlet de Shakespeare ou Le
Misanthrope de Moliere, et contemporains comme A cause du soleil d’Evelyne de la Cheneliere
(d'apres L'Etranger de Camus), Si vous voulez de la lumiére, vaste réécriture des Faust |, Il et Ill de
Goethe qu'il a confiée a douze dramaturges francophones issus de quatre continents.

Al'opéra, il amis en scéne Le Combat de Tancréde et Clorinde de Monteverdi, Pelléas et Mélisande
de Debussy (Opéra national de Bordeaux et tournée au Japon), La Tragédie de Carmen et Tosca de
Puccini(Théatre Impérial de Compiégne), Les Bains macabres de Guillaume Connesson (LAthénée
Théatre Louis-Jouvet a Paris, Théatre impérial de Compiégne), La Beauté du monde de Julien
Bilodeau et Michel Marc Bouchard (Opéra de Montréal), Lohengrin de Wagner (Opéra national
du Rhin), Eugéne Onéguine de Tchaikovski (Théatre national du Capitole de Toulouse), Armide
de Lully (Opéra royal de Drottningholm, en Suede), L'Enlévement au sérail de Mozart au Théatre
des Champs-Elysées et Madama Butterfly de Puccini aux opéras de Toulon, Tours et Toulouse.
Normalien, agrégé de lettres modernes et titulaire d'un doctorat en études théatrales de I'ENS
Lyon et I'Université de Montréal, Florent Siaud est artiste associé aux théatres de Compiégne
depuis 2018. Les songes turbulents, compagnie cofondée en 2010 avec Pauline Bouchet, a
coproduit plusieurs spectacles qui ont été récompensés au Québec.

Florence Viala (interprétation)
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503¢ sociétaire — Entre a la Comédie-Francaise le 15 septembre 1994

Formée au Conservatoire national supérieur d'art dramatique de Paris, dans les classes de
Catherine Hiegel et Daniel Mesguich, Florence Viala entre a la Comédie-Francaise en 1994. Elle en
devient la 503¢ sociétaire en 2000.

Elle fait ses débuts dans le réle-titre d'Occupe-toi dAmélie de Feydeau, mise en scéne par Roger
Planchon.Elle joue par la suite dans Le Dindon, Un fil & la patte ou encore L’'Hétel du Libre-Echange.
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Apres Zerbinette dans Les Fourberies de Scapin par Jean-Louis Benoit, elle est Elmire dans Le
Tartuffe (mise en scene Marcel Bozonnet), Elise dans LAvare (Andrei Serban), Arsinoé dans Le
Misanthrope (Lukas Hemleb), un réle qu'elle retrouve sous la direction de Clément Hervieu-Léger.
Florence Viala explore également la langue de Feydeau, de Moliére et I'univers de Tchekhov. Elle
incarne notamment Charlotte lvanovna dans La Cerisaie par Alain Francon, Olga dans Les Trois
Sceurs. Julie Deliquet lui confie le r6le d'Elena dans Vania, adaptation d'Oncle Vania, et Clément
Hervieu-Léger la dirige dans celui de Lioubov Andreevna Ranevskaia dans sa mise en scéne de
La Cerisaie.

Florence Viala explore le répertoire classique autant que contemporain et travaille avec une
grande variété de metteurs et metteuses en scéne. Elle est Alma Ekdhal dans Fanny et Alexandre
par Julie Deliquet, la Princesse de Parme dans Le Cété de Guermantes par Christophe Honoré¢, la
nourrice infanticide dans Chanson douce par Pauline Bayle, Delphine dans Le Loup et le Chien
- Les Contes du chat perché par Véronique Vella et Raphaélle Saudinos, ou encore I'Actrice
jouant la Reine d'Angleterre dans Le Soulier de satin par Eric Ruf. Aprés avoir joué Duras, Garcia
Lorca, Kushner ou Vinaver, en 2024 elle incarne Francine Valia, dans Et si c'étaient eux ? de et par
Christophe Montenez et Jules Sagot.

Elle pratique le chant et participe entre autres, au Cabaret Boris Vian dirigé par Serge Bagdassarian,
qui, aux cotés de Marina Hands, la mettra également en scéne dans, Mais quelle Comédie !.

Au cinéma, on la retrouve dans des films de Christophe Honoreé, Sandrine Kiberlain, Liza Azuelos
ou Jeanne Herry. A la télévision, dans Les Trois Sceurs de Valeria Bruni Tedeschi.

Aymeline Alix (interprétation)

Photo: © Agathe Pou'pené:

'II_: Comédie-Francaise

Pensionnaire — Entre a la Comédie-Francaise le 27 novembre 2025

Aymeline Alix est engagée par I'administrateur général Clément Hervieu-Léger en tant que
pensionnaire de la troupe de la Comédie-Francaise a partir du 27 novembre 2025.

Pour ses débuts au sein de la Troupe, elle interpréte le role de Bélise dans Les Femmes savantes
de Moliere mise en scéne par Emma Dante et le rOle de I'Assistante dans Six personnages en
quéte d'auteur d'aprés Luigi Pirandello mis en scéne par Marina Hands. Elle joue ensuite dans La
Ballade de Souchon mise en scéne par Francoise Gillard, et dans Lumiéres, lumiéres, lumiéres
d’'Evelyne de la Cheneliére mis en scéne par Florent Siaud.

Formée & I'Ecole Charles Dullin, elle entre au Conservatoire national supérieur d'art dramatique
ou elle étudie avec Jean-Damien Barbin, Didier Sandre, Nada Strancar et Dominique Valadié. A sa
sortie en 2009, elle travaille avec Ladislas Chollat (Le Mariage de Figaro de Beaumarchais) et Jean
Boillot (Mére Courage et ses enfants de Bertolt Brecht). Débute ensuite une longue collaboration
avec La Compagnie des Petits Champs fondée par Clément Hervieu-Léger et Daniel San Pedro.

Elle joue dans Yerma, Noces de sang et Andando de Federico Garcia Lorca sous la direction de
Daniel San Pedro, et, sous celle de Clément Hervieu-Léger, dans Une des derniéres soirées de
Carnaval de Carlo Goldoni, Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce et dans Nous, les héros du méme
auteur. Elle travaille également avec Ambre Kahan quila dirige dans LArt de la joie adapté du roman
Goliarda Sapienza.Metteuse en scéne, Aymeline Alix est directrice artistique de la Compagnie du
4 septembre. Elle monte [Presque égal 4] de Jonas Hassen Khemiri, La Grande Dépression de
Raphaél Gautier, Princesse de Pierre de Pauline Peyrade. Au cinéma, elle tourne avec Eric Gravel
dans A plein temps. Prochainement, elle sera a I'affiche de La Condition de Jérdbme Bonnell.

Romain Fabre (scénographie)

Romain Fabre est diplomé de I'Ecole nationale de théatre du Canada. Outre son activité
d'enseignant, il est scénographe pour les arts vivants et a travaillé entre autres avec Claude
Poissant, Marc Beaupré, Sophie Cadieux et Félix-Antoine Boutin, ou encore Etienne Lepage et
Frédérick Gravel. Il travaille avec la compagnie Trois Tristes Tigres depuis vingt-cing ans, pour
L'Enéide en 2007 et 2019, Moi dans les ruines rouges du siécle, ou récemment La Vengeance et
I"Oubli au Théétre de 4'sous. Il collabore régulierement avec Florent Siaud notamment sur Eugéne
Onéguine de Tchaikovski a I'Opéra national du Capitole a Toulouse, Tosca de Puccini au Thééatre
impérial de Compiégne, Lohengrin de Wagner a I'Opéra national du Rhin, 4.48 Psychose de
Sarah Kane et Pacific Palisades de Guillaume Corbeil au Théatre Paris-Villette, et, au Québec, sur
Britannicus de Racine, Le Misanthrope de Moliére et Une féte d’enfants de Michel Marc Bouchard
au Théatre du Nouveau Monde.

Jean-Daniel Vuillermoz (costumes)

Dipldmé de I'ENSATT, Jean-Daniel Vuillermoz est costumier pour le théatre, I'opéra, la comédie
musicale, le cinéma et la télévision. Au thééatre, il concoit les costumes de plus d'une vingtaine de
spectacles par Ladislas Chollat dont Le Fils, Le Pére, Avant de s‘envoler, Une heure de tranquillité
de Florian Zeller, Résiste de France Gall, Oliver Twist, le musical d'aprés Charles Dickens dont il
signe la scénographie (trophée de la comédie musicale 2017). Il remporte le trophée de la création
costumes de comédie musicale en 2024 pour Moliére, I'opéra urbain de Dove Attia et, en 2025,
pour Les Misérables de Boublil et Schénberg. Il collabore aussi avec Didier Long pour Youri de
Fabrice Melquiot, LAmant de Harold Pinter, Mademoiselle Julie de Strindberg ou Yves Beaunesne
pour une quinzaine de spectacles dont Le Cid, Ruy Blas, Le Tartuffe, La Maison de Bernarda Alba
et LAnnonce faite & Marie ; Anne Bourgeois pour Représailles, Mobile Home, Le Plus Beau Jour ou
encore La Folie Maupassant. |l est récompensé du Moliére du créateur de costumes en 2011 pour
Henri 1V, le bien-aimé de et par Daniel Colas.

Au cinéma, il travaille avec Asghar Farhadi (Le Passé, sélection officielle au Festival de Cannes
2013), Christophe Barratier (La Nouvelle Guerre des boutons, L'Outsider et Envole-moi), Philippe
Le Guay (L'Histoire d’Annette Zelman), Eric-Emmanuel Schmitt (Oscar et la Dame rose) et Patricia
Mazuy (Saint-Cyr, César des meilleurs costumes 2000).

Il recoit le Prix Gascon-Roux du Théatre du Nouveau Monde & Montréal pour les costumes de
Britannicus de Racine mis en scéne par Florent Siaud. Lumiéres, lumiéres, lumiéres marque leur
huitiéme collaboration.

Nicolas Descoteaux (éclairages)

Cahier pédagogique

Nicolas Descéteaux congoit la lumiére comme une matiére dramaturgique. Léclairage devient
vecteur de tension, de lisibilité et d'émotion. Il travaille a lI'opéra, au théatre, dans les arts du
cirqgue et I'événementiel avec des maisons, des créatrices et des créateurs de renom. Fidéle
collaborateur de Florent Siaud, il signe les lumiéres & I'opéra d'Armide, Eugéne Onéguine, Faust,
Tosca, Pelléas et Mélisande ou Lohengrin, présentées en Europe, au Japon et au Canada. Au
Théatre du Nouveau Monde, il congoit celles d'Une féte d'enfants, Le Misanthrope et Britannicus.
Ensembile, ils préparent L'Enlévement au sérail présenté au Théatre des Champs-Elysées et
Madama Butterfly a 'Opéra de Toulon.

Parmi ses autres collaborations, il travaille avec le Cirque du Soleil, le Cirque Eloize et le
Cirque Alfonse. Il éclaire Alizé, premier spectacle permanent du Cirque du Soleil en Europe,
présenté a Berlin.
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Eric Maniengui (vidéo)

Formé a la réalisation a I'EICAR, école internationale de cinéma et d'audiovisuel, puis au théatre
en conservatoire, Eric Maniengui cofonde la compagnie Blobfish Blues et monte des piéces
réalisées avec des installations numériques. Il est coscénariste du court-métrage The Crossing.

En 2023, il débute sa collaboration avec Florent Siaud et participe a Si vous voulez de la lumiére,
ceuvre collective d'aprés Faust jouée a I'Espace Jean Legendre a Compiégne, au Luxembourg,
au Théatre Paris-Villette et au Thééatre de la Cité internationale. Il concoit la vidéo pour Tosca de
Puccini au Théatre impérial de Compiégne et a I'Opéra de Reims, pour Lohengrin de Wagner a
I'opéra national du Rhin et pour L'Enlévement au sérail de Mozart présenté en juin 2026 au Théatre
des Champs-Elysées.

Vincent Legault (son)

Vincent Legault est musicien, compositeur, arrangeur, concepteur sonore et réalisateur dalbums.
Derniérement, il se consacre principalement au théatre, collaborant avec David Bobée, Philippe
Cyr, Alexia Biirger, Claude Poissant et Florent Siaud. A la croisée des disciplines, il compose pour
la danse des musiques qu'il interpréte en direct, notamment des chorégraphes Frédérick Gravel,
Héléne Blackburn et Enora Riviére. |l congoit I'habillage sonore pour des installations de Moment
Factory et collabore en tant que musicien et arrangeur avec plusieurs figures de la scéne musicale
québécoise, dont Michel Rivard, Pierre Lapointe, Pierre Flynn et Safia Nolin.

Avec l'autrice Evelyne de la Cheneliére et le metteur en scéne Félix-Antoine Boutin, il crée
Mille Milles - Vois mes yeux et Quatre allumettes — a I'Espace Libre et a la Société des arts
technologiques. Il a fait partie du trio Dear Ciminals, reconnu pour des propositions scéniques
pluridisciplinaires et ses collaborations avec les artistes issus des arts numériques, de I'opéra,
comme Marie-Eve Signeyrol pour son spectacle participatif SeX"Y a I'Opéra national de Paris ou
au cinéma. La musique composée pour le film Nelly d’/Anne Emond a recgu I'lris de la musique
originale au Gala Québec Cinéma en 2017.

VI. Lumiéres surla Comédie-Francaise, Les songes turbulents

Créée au Studio-Théatre de la Comédie-Francaise en mai-juin 2026, cette production constitue
la premiere coproduction de la Comédie-Francaise avec le Québec, a travers la compagnie
Les songes turbulents. Elle réunit l'autrice québécoise Evelyne de la Cheneliére, le metteur en
scene Florent Siaud (qui signe ici ses débuts a la Comédie-Francaise), une équipe de conception
majoritairement québécoise et les comédiennes Florence Viala et Aymeline Alix, de la troupe de
la Comédie-Francaise.

La Comédie-Francaise

Cahier pédagogique

Théatre national de troupe

Fondée par Louis XIV le 21 octobre 1680, la Comédie-Frangaise, Théatre national, est en premier
lieu une troupe permanente de comédiennes et comédiens: elle est la plus ancienne au monde,
en activité. Sa devise, Simul et Singulis, signifie « étre ensemble en restant soi-méme ».

Depuis 1681, les membres de cette troupe sont regroupés au sein de la Société des Comédiens-
Francais: les comédiens et comédiennes qui en font partie sont sociétaires, et portent un numéro
depuis la premiére, Catherine De Brie. Le dernier membre nommé, au 1¢" janvier 2026, est le 547¢
sociétaire Gaél Kamilindi. Depuis le XVIIIe siecle, la Troupe compte également des pensionnaires
appelés ainsi, car ils percevaient une pension royale. Tous les comédiennes et comédiens entrent
comme pensionnaire, puis peuvent devenir sociétaire.

Au fil de I'histoire, le fonctionnement de la Comédie-Francaise a évolué. Elle est le premier des six
Théatres nationaux sous la tutelle du ministére de la Culture, et un établissement public auquel la
Société des Comédiens-Francais est toujours étroitement associée.

Nommeé par le président de la République, Clément Hervieu-Léger est I'administrateur général de
la Comédie-Francaise depuis aolt 2025.
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Trois théatres a Paris

La Troupe se produit de maniére permanente dans trois théatres a Paris, auxquels s'ajoutent des
représentations en tournée, en France et a I'étranger.

Sa scene historique, depuis la Révolution, est la Salle Richelieu, installée dans I'ensemble
patrimonial du Palais-Royal. Depuis respectivement 1993 et 1996, la Comédie-Francaise est dotée
de deux autres salles: le Théatre du Vieux-Colombier dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés,
et le Studio-Théatre dans le Carrousel du Louvre.

Cette saison, des spectacles seront aussi présentés dans trois lieux a Paris: a I'Athénée Théatre
Louis-Jouvet, au Theéatre 14 et au jardin des Tuileries dans le cadre du Festival Paris I'été et des
Etés du Louvre. Une vingtaine de spectacles (créations et reprises) sont joués chaque saison pour
plus de sept cents représentations.

Textes classiques et contemporains, francgais et étrangers, la Troupe parcourt tous les registres de
la tragédie a la comédie. Les décors et costumes des spectacles sont fabriqués majoritairement
dans les ateliers de la Comédie-Frangaise. lIs refletent des savoir-faire techniques et artisanaux
rares, transmis et renouvelés de génération en génération.

L'activité est portée par soixante-dix métiers exercés par plus de quatre cents personnes, dont
prés de soixante comédiennes et comédiens.

Le Répertoire et I'alternance

En 1680, Louis XIV accorde aux Comédiens-Francais un monopole, a Paris et dans ses faubourgs,
sur les piéces en langue francaise. Celles-ci constituent alors le répertoire de la Comédie-
Francaise. Depuis I'abolition du monopole, le Répertoire continue d'exister. Sans cesse enrichi
de piéces francgaises et étrangeéres, anciennes et contemporaines, il forme un corpus majeur
d'ceuvres de la littérature dramatique.

Linscription d'un nouveau texte au Répertoire est votée par le Comité de lecture sur proposition
de I'Administrateur général. Une piéce ne peut étre jouée Salle Richelieu que si elle appartient a
cet ensemble qui en compte aujourd’hui prés de trois mille.

L'alternance des spectacles, mise en ceuvre Salle Richelieu uniquement, permet de présenter
jusqu'a cinq spectacles différents dans la méme semaine, pour neuf représentations, sans jour de
relache. En comptant les deux autres théatres permanents, cette organisation unique permet au
public de voir jusqu'a sept spectacles différents dans la méme semaine.

Plus de trois siécles d'histoire

Depuis sa création, la Comédie-Francaise a traversé les grands mouvements de I'histoire de
France et du théétre.

Elle a constitué un exceptionnel fonds d'archives remontant au XVII® siécle, ainsi qu‘une collection
d'‘ceuvres d'art représentant notamment d'illustres comédiennes et comédiens, auteurs et
autrices. Ce patrimoine, complété par des costumes, bijoux et accessoires de scéne des trois
derniers siécles, permet de retracer fidelement les étapes fondamentales de I'histoire de la Troupe
et du théatre francais, qu'il s'agisse des tournants esthétiques, des mouvements littéraires ou de
I'évolution des techniques.

La bibliotheque-musée de la Comédie-Francaise, placée sous l'autorité d'un conservateur-
archiviste, a pour missions

la conservation, I'étude et la valorisation des archives et des collections. Elle contribue ainsi a
la préservation et a la diffusion du patrimoine du spectacle vivant, participe a des travaux de
recherche, a I'organisation d'expositions et accueille des universitaires.

Toute la saison, des visites guidées permettent de découvrir I'histoire et le fonctionnement de la
Comédie-Francaise, ainsi que la Salle Richelieu, monument historique du XVllle siécle situé au
sein du domaine national du Palais-Royal.
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Les songes turbulents

Cahier pédagogique

Les songes turbulents ne créent pas des objets photographiques qui dédoublent le réel. A
I'neure ou l'esprit critique et I'imagination sont menacées, ils créent des bréches dans les
représentations du monde pour ouvrir a tout ce que nous ne percevons pas immédiatement. lls
auscultent les mécanismes inconscients de nos comportements quotidiens. lls s'intéressent aux
désirs inavoués et aux normes sociales qui influencent nos actions. lls font I'éloge d'un lyrisme
contemporain qui passe par des formes vibrantes, mais accessibles a toutes et tous.

En montant des dramaturges comme Miiller, Kane, Lepage, Racine, Moliére, Poix, de la Cheneliére,
ils font résonner des réflexions existentielles a travers des écritures puissamment maitrisées d'hier
et d'aujourd’hui. lIs peignent I'humanité dans sa complexité et ses contradictions. La compagnie
favorise un dialogue entre des langages artistiques issus de différents continents, de fagon a faire
rayonner les voix et les sensibilités par-dela les frontiéres.

La compagnie crée des espaces scéniques oniriques ou la poésie révéle les forces inconscientes
qui traversent nos sociétés. Elle réunit ceuvres classiques et contemporaines, artistes émergents
et expérimentés de diverses origines afin de favoriser le dialogue entre générations et cultures.
Face aux crises actuelles, elle défend un théatre ouvert, collaboratif et sensible, capable de relier
les publics, d'ébranler les certitudes et de susciter une transformation intérieure et collective.

La compagnie a coproduit Quartett de Miiller a La Chapelle (2013), 4.48 Psychose de Kane (2016,
en reprise au Theéatre Paris-Villette en 2018), Nina, c'est autre chose de Vinaver (Chapelle, Comédie
de Picardie, Théatres de la ville de Luxembourg), Toccate et fugue d'Etienne Lepage au Théatre
d'Aujourd’hui, Pacific Palisades (Espace Jean Legendre de Compiégne, Trillium d'Ottawa, Thééatre
Paris-Villette), Britannicus de Racine et Le Misanthrope de Moliére (Théatre du Nouveau Monde),
Sivous voulez de la lumiére (Thééatre Prospero, Espace Jean Legendre de Compiégne, Théatre de
la Cité internationale de Paris, les Théatres de la Ville de Luxembourg), La cathédrale engloutie
(en coproduction avec le Théatre Bluff) de Rébecca Déraspe et Lumiéres, lumiéres, lumiéres
d'Evelyne de la Cheneliére (en coproduction avec la Comédie-Francgaise).
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